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Prefatá 

Pe acesteflori femei, femei flori, el le preferă oricăror altora şi îşi petrece 
nopţile în serele unde le ascunde ca într-un harem. 

Guy De Maupassant, Un cas de divorce (1886) 

M-am născut într-un konak („casă veche”), care fusese odinioară 
haremul unui paşă. În anii copilăriei mele, trăiau acolo, împreună cu 
noi, servitori şi odaliscel. Am crescut în Turcia, ascultând poveşti şi 
cântece care ar fi putut să provină din O mie şi una de nopţi. Oamenii 
din jurul meu vorbeau adesea în şoaptă despre haremuri; bunica mea 
şi sora ei crescuseră într-unul. De atunci încoace, am început să-mi 
dau seama că acelea nu erau doar nişte poveşti ca oricare altele. Însă 
pentru copilul care am fost nu erau nimic mai mult decât nişte simple 
basme, pentru că altele nu ştiam. 


Bunica din partea tatálui, Zehra, a fost prima persoaná de la care 
am auzit cuvântul harem si prima care mi-a pomenit vreodată despre 
viaţa dintr-unul. Era fiica unui bogat fabricant de praf de puşcă din 
Macedonia şi, aşa cum cerea tradiţia înainte de secolul al XX-lea, ea şi 
sora sa fuseseră crescute într-un harem, adică într-o zonă separată a 
casei unde femeile trăiau izolate, căci singurii bărbaţi pe care îi 
întâlneau erau rudele lor apropiate. În rarele ocazii în care ieşeau din 
harem, ele erau întotdeauna acoperite bine de voaluri. Câteodată se 
încropeau chiar tuneluri din voal, care duceau de la casă până la 
trăsură, astfel încât să poată ieşi fără să fie văzute din stradă. 
Căsătoriile lor erau întotdeauna aranjate de familie. Niciuna nu-şi 
vedea soţul până în ziua nuntii, apoi se mutau în casa acestuia, ca să 
locuiască împreună cu soacra şi cu alte femei, rude ale soţului. 

Bunica mea s-a căsătorit cu bunicul pe când avea paisprezece ani. El 
avea patruzeci şi era prietenul cel mai bun al tatălui său. Ea era o fată 
simplă, needucată. El, un cărturar respectat. Zece ani mai târziu 
devenea văduvă, împreună cu una dintre surorile sale, s-a mutat în 
haremul cumnatului ei; iar acolo cele două surori şi-au crescut 
împreună copiii, ca o singură familie. 

Amenintate de războaiele balcanice, cele două au lăsat totul în 
urmă, în Macedonia, inclusiv pe părinţii lor, şi au fugit în Anatolia. Au 
căutat un refugiu şi l-au găsit la Istanbul, în 1906. Ele se numărau 
printre ultimele femei care trăiseră în harem, căci în 1909, odată cu 
detronarea lui Abdiilhamid (Abdul-Hamid)2, haremurile au fost 
desfiinţate şi scoase în afara legii. 

Nu îmi amintesc prea multe lucruri despre casa din Izmir (Smirna) 
unde m-am născut. Era orientată spre mare, şi avea un hamam (0 
„cameră de baie”) unde veneau să se spele foarte multe femei. O 
stâncă uriaşă de granit, 


aflată în spatele casei, o izola de restul lumii. Se spunea că înaintea 
noastră locuiseră acolo un paşă, cele două soţii ale sale şi alte femei. 
Când eram copil, mă jucam adesea gătindu-mă cu rochiile din alte 
vremuri pe care acele femei le lăsaseră în urma lor. 

În 1950 ne-am mutat, împreună cu părinţii şi cu bunica mea, într-o 
casă cu mai multe apartamente din Ankara, unde locuiau mai multe 
rude de-ale noastre. Noi eram o familie mare - doi unchi, trei mátusi, 
bunica şi sora ei, mulţi veri şi nişte odalisce pe care le primisem cadou 
de la un unchi mai în vârstă, Faik Paşa, şi care se aflau în posesia 
familiei noastre. Unchiul le găsise 


într-o grotă; după ce părinţii le fuseseră ucişi într-o confruntare care 
avusese loc la graniţa cu Iranul. Palatele otomane nu mai existau, dar 
nevoia de a trăi ca într-o mare familie nu dispăruse, aşa că 


apartamente cu mai multe camere grupate in aceeasi cládire erau 
ocupate de familii numeroase. 

Când femeile se adunau laolaltă, surorile mai în vârstă spuneau 
poveşti, contrazicându-se când venea vorba de detalii sau evenimente, 
punându-se, câteodată, arareori, de acord în anumite chestiuni. 
Participam cu toţii la aceste ceremonialuri, la aceste ritualuri 
dispărute, pe care surorile le aduseseră cu ele, reminiscente din 
vremea când trăiseră în haremuri. Aşa am învăţat cum să facem 
mixturi pentru îndepărtarea părului nedorit, cum să pregătim o cafea 
bună, să impártim săracilor măruntaiele oii sacrificate, să descântăm 
şi „să facem de deochi” ca să ne apărăm. Aşa a început contactul meu 
cu viaţa din harem care era acceptată ca o parte a existenţei obişnuite. 

Când aveam optsprezece ani, am părăsit Turcia şi am plecat să 
locuiesc în Statele Unite. În 1978, cincisprezece ani mai târziu, m-am 
întors la Istanbul să-mi vizitez familia şi să-mi amintesc de locurile 
natale. M-am întors, aducând cu mine un bagaj special: privirea 
expatriatului şi cunoştinţele mele de istoria artei, precum şi retorica 
feminismului. Aşa că nu e de mirare că am fost fascinată de 
apartamentele din haremul Palatului Topkapi, care fuseseră de puţină 
vreme deschise publicului pentru vizitare - Marele Serai3, sau 
Sublima Poartă, aşa cum este numit în Occident. El aparținuse 
sultanilor din dinastia otomană, care îşi tinuserá ascunse aici femeile, 
de prin 1540 şi până prin 1900 - patru sute de ani de viata si de 
cultură. Tot ce a rămas de pe urma miilor de femei care au trăit în 
aceste camere, într-o izolare şi un lux extraordinare, sunt numai 
budoarele lor goale, băile lor pline de ecouri şi nenumărate taine de 
nepătruns. 

Vizita făcută la haremul din Palatul Topkapi a început să mă 
obsedeze. Mă urmărea mereu gândul că treptele de azi fuseseră atinse 
de atâţia paşi 


uşori, că pe aleile de astăzi răsunase foşnetul delicat al veşmintelor 
de demult. Zidurile păreau să şoptească secrete care voiau să se facă 
auzite. Podelele de marmură ale băilor păreau să mai păstreze încă 
peste secole ecoul apei care cursese acolo. Evident, locul acesta 
ascundea cu mult mai multe decât senzualitatea pe care o presupune 
noţiunea de harem şi tot ceea ce auzisem despre el pe când eram 
copil. Mi se părea cá pătrunsesem într-o realitate unică şi 
extraordinară — un cocon feminin aflat în plină evoluţie. Începeau să 
apară tot felul de întrebări. Ce se întâmplase aici în toţi acei ani? Cine 
fuseseră acele femei? Ce făcuseră ele zi de zi? 

Am început să caut cu seriozitate documente despre harem - cărti, 
scrisori, jurnale de călătorie, picturi, fotografii — care să mă ajute să 
refac o imagine cât mai apropiată de realitate a acelei lumi ascunse 


sub văl. Ceea ce am găsit nu erau decât nişte crámpeie — descrieri 
romantate ale haremului imperial făcute de călători, scriitori si 
diplomaţi occidentali, câteva scrisori şi poeme scrise chiar de femeile 
din harem şi scoase ca prin contrabandă afară din palat, precum şi 
studiile plictisitoare ale unor istorici care fuseseră preocupaţi în 
primul rând de viata regală si de masinatiile politice de la palat, nu de 
nenumăratele femei fără nume care trăiseră în harem. 

În acelaşi timp, mbam dat seama că trebuie să-mi cercetez mai 
amănunţit istoria propriei familii. Când mi-am exprimat dorința de a 
afla totul despre haremurile despre care nu se scrisese nimic important 
până atunci, multe dintre rudele mele nvau susţinut. Tot ele nvau 
ajutat să'mi amintesc anumite lucruri. Mbau arătat cărţi şi scrisori 
stranii. Mvau povestit întâmplări neînsemnate, lucruri care se 
întâmplaseră cu mult timp în urmă, ca să scriu despre ele. 

Izolarea fizică şi spirituală a femeilor, precum şi poligamia, am 
descoperit, nu fuseseră specifice Turciei. Haremurile au existat, în 
decursul istoriei, în toată lumea asiatică, fiind cunoscute sub diferite 
nume, cum ar fi purdah (,,perdea, draperie”), în India, sau enderun ori 
zenana in Persia. În China, Oraşul Interzis din Pekin avea si el femei 
claustrate si eunuci care să le protejeze si să le supravegheze. Dar cel 
mai mare si complex harem a fost, fara indoiala, Marele Serai. Ceea ce 
se intámpla acolo a ajuns sa fie considerat emblematic pentru toate 
haremurile. 

Numai in Serai erau femei cu miile, femei care tráiau si mureau fara 
ca nimeni altcineva sa stie de existenta lor. Am sperat ca, punánd cap 
la cap toate crámpeiele pe care le adunasem de-a lungul vremii, sa 
descopár acea lume misterioasá, frumoasá si incredibil de represiva, 
ascunsá timp de multe secole in spatele válului. Ce ne vor spune oare 
aceste femei, despre ele si despre noi insine? 


Introducere 

Sunt o femeie din harem, o sclavă otomană. Am fost concepută in urma 
unui viol ruşinos şi m-am născut într-un palat somptuos. Tatăl meu este 
nisipul fierbinte; mama mea este Bosforul; înţelepciunea mi-e destinul, iar 
ignoranta, blestemul. Sunt îmbrăcată bogat şi privită dispretuitor; sunt o 
proprietară de sclavi şi o sclavă. Sunt necunoscută, dar sunt ştiută de toti; 
o mie şi una de poveşti s-au scris despre mine. Casa mea este acest loc unde 
au fost îngropaţi zeii, iar demonii se-nmultesc, tărâmul sfinteniei, curtea 
din spate a iadului. 

SEMNIFICAȚIA 

Cuvântul harem provine din arăbescul har am care înseamnă „ilicit, 
ilegal” „protejat” sau „interzis” Zona sacră din jurul oraşelor Mecca şi 
Medina este haram, fiind interzisă tuturor celor care nu aparţin 
credinţei islamice. În accepțiunea obişnuită, haremul desemnează 


partea separatá, protejatá a casei unde tráiesc femeile, copiii si 
servitorii, in intimitate si in maxima izolare. Prin cuvantul harem mai 
pot fi desemnate si femeile însele sau, eventual, soţia. În sfârşit, 
haremul este „Casa Fericirii” acceptarea deloc religioasă a dreptului 
exclusiv al stăpânului la favoruri sexuale, un spaţiu în care femeile 
sunt separate şi izolate, loc sacrosanct, inviolabil pentru toţi, mai 
puţin pentru bărbatul care dirija vieţile celor închise acolo. Este un 
spaţiu dintr-o casă nobilă şi bogată, păzit de sclavi eunuci, unde 
proprietarul îşi tine soțiile şi concubinele. 

ORIGINEA 

Haremul, lumea femeilor izolate, este rezultatul sintezelor mai 
multor tradiţii. El exprimă clar ideea separării lucrurilor, sublima 
dualitate alcătuită de sacru şi de profan, conform căreia realitatea este 
împărţită în categorii care se exclud una pe cealaltă şi se supune unor 
reguli stricte, numite tabuuri. Într-un astfel de sistem, primii care 
trebuie separati sunt bărbaţii şi femeile. Ele simbolizează pasiunea, iar 
bărbaţii — raţiunea. Eva a fost ispita, iar sistemele patriarhale de 
gândire care au existat în decursul timpului au avut tendinţa de a le 
considera pe toate femeile ca fiind, de asemenea, nişte ispititoare. 

În ciuda sfintelor scripturi, înainte de Adam şi Eva a existat o lume 
- în anumite credințe, o lume pre-patriarhală. De exemplu, în 
civilizațiile sumeriană, egipteană sau greacă, femeile ocupau poziţii 
foarte importante din punct de vedere spiritual şi aveau acces la 
tronul zeilor. În aceste sisteme, care erau prin excelenţă matriarhale, 
zeitățile feminine, ca şi cele masculine, controlau deopotrivă destinele 
fiinţelor umane şi animalelor. Erau la fel de puternice. 

Cea mai veche zeitate cunoscută este zeiţa albă a naşterii, iubirii şi 
morţii. Ea era reprezentată prin luna plină, nouă sau prin semilună, şi 
era venerată sub nenumărate nume, cum ar fi Isis, Iştar, Artemis şi 
altele. Ea era Marea Zeita în diversele sale forme. 

În zorii civilizaţiei, triburile migrau permanent în căutare de hrană 
vegetală şi vânat, iar fiecare membru lua parte la activităţile grupului. 
În acest sistem de organizare, resursele nu permiteau generarea unui 
surplus, iar conceptele de proprietate privată, clase sociale, stăpâni şi 
sclavi nu existau. 

Când agricultura a început să asigure surse de mâncare mai 
statornice decât vânătoarea şi culegerea fructelor, migrațiile nesfarsite 
nu au mai fost esenţiale pentru supravieţuire. Triburile s-au stabilizat, 
revendicând pământuri si teritorii. Initial, deoarece intruchipau 
legătura dintre seminţe şi plantele care cresc din ele, femeile au ajuns 
să aibă poziţii privilegiate în aceste societăţi timpurii. Tot privilegiate 
erau şi poziţiile zeităților feminine. Demetra, zeiţa greacă a fertilităţii, 
proteja recoltele; dacă nu ar fi fost silită s-o împartă pe fiica ei, 
Persefona, cu regatul subpământean, masculin, în lume ar fi fost o 


abundenta perpetuá, nicidecum doar una sezonierá. 

In cele din urmá, cunostintele si priceperea in materie de 
agricultură au creat pentru unii un surplus de mâncare, făcând 
posibilá exploatarea altora, care nu aveau mijloacele necesare pentru 
a-si asigura existenta. Stápánirea unor proprietáti private, in special a 
pământurilor, a înlocuit împărţirea colectivă a bunurilor, divizând 
societatea în proprietari de pământ şi sclavi de diverse ranguri. 
Această evoluţie a avut loc în paralel cu declinul prestigiului spiritual 
al femeilor care au încetat să mai săvârşească ritualurile religioase. 
Mama nu mai era axa familiei, cea în jurul căreia gravitau ceilalţi 
membri, iar tatăl a devenit pater familias. În Roma antică, 
termenulfamilia desemna terenurile, proprietăţile, banii şi sclavii 
deţinuţi de un bărbat, toate bunurile care erau lăsate moştenire fiilor. 
Femeia a devenit o parte din familia bărbatului, proprietatea lui. A 
apărut, de asemenea, şi poligamia, ca parte esenţială a sistemului 
economic în care un bărbat avea nevoie de multe mâini de lucru 
pentru a-şi menţine nivelul de trai. 

Povestea cu Adam şi Eva apare în iudaism ca o demonstrare a 
faptului că femeia este păcătoasă şi că păcatul ei îl reprezintă 
sexualitatea sa. Povestea susţine că există o ruptură între trup şi suflet, 
concepţie pe care creştinismul a adoptat-o şi a duS’O la limită, 
infátisándu'lpe Hristos ca fiind un bărbat sfânt, născut de o femeie 
care îl concepuse într'Un mod asexuat. Hristos era atât de cast, încât 
nu a cunoscut nicio femeie şi nu S'a manifestat deloc în mod sexual. 

Aceastăpiatră de temelie a credinţei iudeo-creştine fia scindat pe 
oameni, şi, totodată, a opus credinţei umaniste în esenţa bună a 
trupului, moştenite din religiile Egiptului antic şi ale greco-romanilor, 
concepţia conform căreia realitatea fizică de aici şi de acum trebuia 
dispretuita, concepţie manifestată în visurile la o „altă” lume, de o 
spiritualitate infinită şi imaterială. 

Dumnezeu fa creat pe om după chipul şi asemănarea lui: Dumnezeu 
era duh, spirit. Dar femeia reprezenta carnea sau trupul, iar trupul era 
doar un animal dominat de pasiune, senzualitate şi pofte carnale. 
Bărbatul întruchipa, aşadar, raiul, iar femeia nu putea fi pe deplin 
împlinită până când nu se căsătorea cu un bărbat. În secolul al 
XIIIdea, Toma de Aquino şi Albert Magnus reuşiseră să propage ideea 
că femeile erau capabile să aibă relaţii sexuale cu Satana. Pe acest 
temei, Inchiziția a identificat şi condamnat multe femei la ardere pe 
rug. Subjugarea spirituală a femeilor era, astfel, definitivată. 

În sistemul patriarhal, bărbaţii, pe de altă parte, şi-au îngăduit o 
libertate sexuală nemárginitá. Prostitutia s-a dezvoltat rapid şi o mare 
parte din veniturile bisericii catolice provenea chiar din bordeluri, iar 
reforma lui Martin Luther a încercat, printre altele, să pună capăt 
acestei ipocrizii. În ceea ce priveşte islamismul, el a impus separarea şi 


ascunderea femeilor sub váluri, susţinând cá nu sunt demne de 
încredere si cá trebuie să fie ţinute departe de bărbaţi (alţii decât 
rudele lor apropiate), căci aceştia nu ar avea nicio şansă în faţa lor, iar 
ele nu s-ar putea abtine si Lar seduce. Nevoia de spaţii de locuit 
speciale, izolate, pentru femei, a devenit imperativá — nu ca să li se 
protejeze trupurile sau onoarea, ci pentru a păstra integritatea morală 
a bărbaţilor. 

POLIGAMIA 

Poligamia este practica prin care cineva are mai mult de un sot/ 
soţie; în înţelesul comun, acest lucru înseamnă mai multe neveste.5 
Initiatá din necesităţi agrare (pentru cultivarea ogorului este nevoie de 
multe persoane), poligamia este acceptată de multe religii. 

Islamismul dispretuieste în mod special femeile, pe care le considera 
márginite din punct de vedere intelectual, serbede din punct de vedere 
spiritual si valoroase doar in másura in care sunt capabile sa satisfaca 
pasiunea stăpânului lor si să îi asigure acestuia moştenitori de sex 
masculin. „Femeia este o câmpie, un soi de proprietate pe care soţul 
poate să o folosească sau de care poate să abuzeze cum vrea” spune 
Coranul, permițându-i bărbatului să aibă patru kadân (,,sotii”), dacă isi 
poate permite să le întreţină la fel de bine pe toate, şi dacă le oferă 
tuturor aceeaşi afecţiune. 

Mahomed avea intenţii altruiste atunci când susţinea poligamia, 
pentru că o considera o soluţie atât pentru desfiinţarea obiceiului pre- 
islamic de a ucide pruncii de sex feminin, cât şi pentru surplusul de 
populaţie feminină, în principal, era o măsură economică şi nu avea 
nimic de-a face cu stereotipurile romantice occidentale. 

În arabă, prima soţie este numită hatun („marea doamnă”), iar a 
doua, durrah („papagal”). Dacă un soţ vrea să scape de vreuna dintre 
soţii, el poate să divorţeze relativ uşor, spunând de trei ori, în faţa 
unui kadi („cadiu, judecător musulman*”): ,Divortez de tine’! O soţie 
nu poate să iniţieze un divorţ; ea nu are niciun drept. Coranul le mai 
permite bărbaţilor şi să-şi ia oricâte odalisce (femei-sclave) doresc. 

Era costisitor totuşi să ai mai multe soţii, nu doar pentru că trebuia 
să le intretii, ci şi pentru că exista obiceiul de a plăti un „preţ de 
mireasă” 6 pentru fiecare nevastă. Oamenii săraci de-abia îşi 
permiteau o consoartă, deşi, câteodată, îşi luau, totuşi, două - 
separându-le de bărbaţi, în căscioarele lor sărăcăcioase, printr-o 
simplă draperie. Bărbaţii bogaţi depăşeau adesea numărul de patru 
soţii „permise” de Coran şi făceau paradă cu acest lucru, pentru că 
numărul lor mare reprezenta un simbol al statutului lor social. Însă 
prea multă dare în spectacol îi atrăgea după sine şi pe colectorii de 
impozite, precum şi pe alti nedoriți. 

PIEŢELE DE SCLAVI 

Târgurile de sclavi au asigurat un negot înfloritor în Orientul 


Mijlociu si in zona mediteraneana inca din epoca mesopotamianá, cu 
douá mii de ani inainte de Hristos. Fete si báieti, capturati in rázboi 
sau plátiti ca tribut de párintii lor sau de conducátorii locali, erau 
scosi la vanzare in pietele deschise din toate orasele importante. 
Alexandria si Cairo erau cele mai mari centre comerciale. 

Multi cálátori si scriitori au fost fascinati de pietele de sclavi. Iatá 
cáteva descrieri diferite fácute in decursul unei perioade de zece ani: 

Viata de sclavi era unul dintre locurile mele preferate [...]. Intri ín 
clădirea care se află în cel mai întunecat, mai murdar şi mai obscur cartier 
al oraşului Cairo, pe un fel de strádutá [...]. În mijlocul acestei curţi, 
sclavii sunt expuşi la vânzare, de obicei cam treizeci sau patruzeci, aproape 
toti tineri, unii chiar nişte copilaşi. Scena este revoltătoare: totuşi nu am 
văzut, aşa cum mă aşteptam, descurajarea şi mâhnirea pe care mi le 
imaginam, atunci când stăpânul dădea la o parte acoperământul unei fete 
- o pânză groasă de lână — şi o expunea inspecției cumpărătorului. 

William James Muller (1838), pictor britanic orientalist 

Nu cea din urmă dintre atracțiile lor era părul; aranjat în mari cozi 
împletite şi îmbibat cu unt, care le picura pe umeri şi pe piept [...]. Untul 
era la modă pentru că îi conferea părului mai mult luciu şi făcea feţele mai 
luminoase. Negustorii erau gata să le dezbrace: le deschideau gura ca să li 
se poată examina dinţii; le puneau să umble de colo-colo şi le arătau 
fermitatea sânilor. Aceste biete fete reactionau în cel mai nepăsător mod cu 
putință, iar scena nu era deloc dureroasă, căci cele mai multe izbucneau 
într-un râs necontrolat. 

Gérard de Nerval, Voyage en Orient (1843-1851) 

Cand dahabih7 se intorceau din lungile si grelele lor cdldtorii de pe Nilul 
Superior; îşi instalau marfa umană in acele mari okhel-uri din Cairo, care 
se intindeau de-a lungul ruinelor moscheii coifului Hakem; oamenii se 
duceau acolo să cumpere sclavi asa cum se duceau la piaţă să cumpere 
peşte. 

Maxime du Camp, Souvenirs et paysages d'Orient (1849) 

Ventru că locuiam vizavi de camera unde se aflau aceste fete sclave şi 
pentru că le vedeam zi şi noapte, am avut adesea ocazia să le studiez. Vie 
erau specimene obişnuite şi steatopigice de rasă abisiniană, cu umeri largi, 
trunchi îngust, membre fine şi coapse de dimensiuni apreciabile [...]. Felul 
lor de a flirta era curios: 

— O, ce frumoasă eşti tu, Maryam! Ce ochi aii Ce... 

— Atunci de ce nu mă cumperi? răspundea fata. 

— Avem aceeaşi credinţă, împărtăşim aceleaşi idealuri, suntem făcuţi să 
fim fericiţi împreună. 

— Atunci, de ce nu mă cumperi? 

— Gândeşte-te, o, Maryam, ce suflete binecuvântate suntem! 

— Atunci, de ce nu mă cumperi? 

Şi aşa mai departe. Cel mai eficient căluş pentru elocventa lui Cupidon! 


Sir Richard Burton, Personal Narrative of a Pilgrimage to Al-Madinah 
and Meccah (1893) 

HAREMUL DIN SERAI 

Triburile turcice, inclusiv otomanii, practicau poligamia cu mult 
timp inainte de cucerirea capitalei bizantine, Constantinopol, in 1453. 
Sultanul Mehmed al ILlea, cunoscut în istorie cu supranumele 
Cuceritorul, era obsedat să facă din noua lui metropolă, pe care a 
numit'o Istanbul8, o replică a oraşului lui Constantin, dar mai 
opulentă. El ba permis lui valide sultan (,sultana'mamá") să'şi 
organizeze casa după un model cat mai apropiat de acela al gynaecea9 
(„apartamentele femeilor”) pe care îl deţinea împărăteasa Elena, 
văduva lui Constantin. Gineceul era situat în partea cea mai 
îndepărtată a palatului, în spatele curţii interioare, iar femeile trăiau 
aici separat, formând grupuri în funcţie de sarcinile pe care le 
îndeplineau. Mehmed a adoptat obiceiuri bizantine, cum ar fi răpirea 
membrilor familiilor regale, înfiinţarea unei şcoli la palat şi deținerea 
de sclavi domestici. Tradiţia islamică a poligamiei S'a îmbinat strâns 
cu aceste obiceiuri bizantine, şi a rezultat haremul. 


Sultanii otomani de la inceputurile dinastiei s-au cásátorit cu fiice 
ale guvernatorilor anatolieni si ale unor familii regale bizantine. Dupá 
cucerirea Constantinopolului, căsătoria cu o odaliscá a devenit o 
traditie. Femeile din harem, in afara celor care erau náscute acolo, 
proveneau din Asia, Africa si, ocazional, din Europa. 

Potrivit unei legende strávechi, Sarayburnu (,Capul Seraiului"), un 
promontoriu superb care se intinde de la Marea Marmara pana la 
Cornul de Aur, a fost identificat de oracolul din Delphi ca fiind locul 
cel mai potrivit pentru infiintarea unei noi colonii si a devenit 
acropola strávechiului Bizant. La un deceniu dupá cucerire, Mehmed 
al ILlea a construit Palatul Topkapi — cunoscut în Occident ca Marele 


Serai sau Sublima Poartá - pe acelasi loc sacru. 

În poemul său, Palatului Norocului, sir William Jones (orientalistul 
care a sugerat ca intre limbile indo-europene exista similitudini) 
invocá un palat de o opulentá asemánátoare: 

in vártejuri labirintice jaspul siroieste 

Peste albia-lustruită cu-agate incrustatá 

Si pe-o stâncă de gheaţă, se înalţă caprin vrajă, 

Sus, peste ceturi, strălucirea unui minunat palat. 

Seraiul era scaunul puterii imperiale şi găzduia mii de oameni care 
erau angajaţi în serviciulpersonal al sultanului sau al administraţiei 
sale. Secţiunea supusă celor mai mari restricţii din palat, separată cu 
grijă de restul acestuia, era haremul sultanului, care a fost mutat în 
Serai pentru prima oară în 1541, odată cu venirea sultanei Roxelana 
(Hiirrem), şi a rămas acolo până în 1909. Familia formată din toate 
aceste femei, mereu împrospătată, a trăit, a iubit şi a murit acolo 
vreme de patru secole. lar seraiul a devenit simbolul clasic, 
chintesenta haremului, a acestui sistem de sechestrare a femeilor. 

Haremul era localizat între Mabeyn (Curtea) - unde se aflau 
apartamentele private ale sultanului — şi apartamentele şefului 
eunucilor negri. El număra aproape patru sute de camere, aşezate în 
jurul Curţii lui valide sultan, şi era format din apartamentele şi 
dormitoarele tuturor femeilor. 

Poarta Trăsurii (Arabalar Kapási) şi Casa Aviariului10, care făceau 
legătura între harem şi lumea de afară, erau păzite strict, în interior, 
de corpuri de eunuci, şi, afară, de halebardieri sau gărzile regale. Casa 
Trăsurii era adevărata intrare în harem; toate contactele cu exteriorul 
se făceau prin porţile sale, care se deschideau în zori şi se închideau la 
apus. 

Cazarma sau cartierulgeneral al eunucilor dădea într-o curte care se 
deschidea spre dreapta, către Calea de Aur (Altînyol), în mijlocul 
spaţiului destinat lui valide sultan, şi spre stânga, către apartamentele 
odaliscelor. Luxul încăperilor depindea de statutul persoanei care 
locuia în ele. Sultanul, desigur, avea locuinţa cea mai somptuoasă. 
Femeile de rang înalt aveau apartamente private. Odaliscele 
începătore şi eunucii locuiau în dormitoare comune. 

Pe parcursul secolelor al XVTea şi al XVTlea, populaţia haremului a 
scăzut de la peste o mie de femei la doar câteva sute, pentru că 
tinerilor prinți li se ofereau posturile de guvernatori ai diferitelor 
provincii şi părăseau Seraiul, escortati de haremurile lor. După secolul 
al XVIIflea însă, odată cu reformarea legilor de moştenire, care le 
permiteau prinților să locuiască în palat cu femeile lor — chiar dacă 
acestea erau captive in Kafes (Cusca de Aur)11 - populaţia haremului 
a crescut până la aproape două mii. 

În culmea gloriei sale, Imperiul Otoman era uriaş, întinzându-se de 


la Muntii Caucaz pana la Golful Persic, de la Dunáre la Nil. Istoria 
Seraiului si a haremului sáu reflectá soarta schimbátoare a imperiului. 
Marile cheltuieli presupuse de intretinerea Seraiului, rivalitatea lipsitá 
de scrupule dintre femei, intrigile care influentau treburile politice, si, 
mai ales, frumusetea deosebitá a femeilor de nationalitati diferite a 
fascinat întreaga lume. Toti erau curiosi să afle ce se întâmpla in 
spatele zidurilor haremului, dar nimănui nu îi era permis să treacă de 
acestea. Ambasadorii străini relatau poveşti obţinute de la negustorii 
ambulanți sau de la servitoarele pe care le întâlneau si care 
pátrunseserá in harem, dar aceste povesti erau, adesea, deformate de 
un exotism iluzoriu. Până azi, realitatea rămâne greu de descifrat. 
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Imperiul Otoman 
in perioada lui de 
maxima inflorire 
și marile puteri 
europene. 


ACHIZIŢIONAREA SCLAVILOR 

Deseori; tinerele de o frumuseţe extraordinară cumpărate de la piaţa 
de sclavi erau trimise la curtea sultanului drept cadouri din partea 
guvernatorilor. Printre puţinele privilegii de durată ale lui valide sultan 
era şi dreptul de ad oferi fiului său; în fiecare an, o sclavă; în ajunul 
Sărbătorii Sacrificiului (Kurban Bayrami). 

Toate sclavele erau nom musulmane; luate din familiile lor de la o 
vârstă fragedă. Sultanii aveau o slăbiciune pentru frumuseţile blonde, 
cu ochi de căprioară, din regiunea Caucazului. Cerchezele, georgienele 


si abhazele erau fete mándre de la munte, despre care se spunea cá 
sunt descendentele amazoanelor care tráiserá in Scitia, lângă Marea 
Neagrá, in vremuri strávechi, si care trecuserá Grecia prin foc si sabie 
páná la Atena, ducánd un rázboi care era gata sá puná punct istoriei 
strălucitoare a oraşului. Acum ele erau rápite sau vândute de părinţii 
sáráciti. O prezentare care datează de prin 1790 reflectă valoarea pe 
care o aveau: „fată cercheză, de vreo opt ani; fecioară abisiniană, cam 
de zece ani; fecioară cercheză de cinci ani, femeie cercheză de 
cincisprezece sau şaisprezece ani; fecioară georgiană de vreo 
doisprezece ani, sclavă neagră de înălțime potrivită, sclavă neagră de 
şaptesprezece ani. Costă cam 1000-2 000 de kuruş-i” în vremea aceea, 
un cal costa aproximativ 5 000 de kuruși. 

PREGĂTIREA ODALISCELOR 

înainte de a le primi în haremul Seraiuluipe aceste sclave, eunuci 
experimentați le examinau cu atenţie ca să nu aibă vreun defect sau 
vreo imperfecţiune fizică. Dacă o fată era considerată aptă, eunuculşef 
se prezenta cu ea la valide sultan pentru aprobare. Odată introdusă în 
Serai, numele creştin avea să-i fie schimbat cu un nume persan care să 
îi reflecte calităţile personale. Dacă, de exemplu, o tânără avea 
minunati obraji trandafirii, ea ar fi putut să fie numită Giilbahar, 
„Trandafirul Primăverii? Deoarece devenise odaliscă, era convertită 
neîntârziat la islamism şi începea o temeinică pregătire pentru a 
deprinde normele de etichetă ale palatului şi cultura islamică. 

Cuvântul „odaliscă” vine din turcescul oda (,,camera”) şi se traduce, 
literal, prin „cameristă? ceea ce sugerează statutul unui servitor 
obişnuit. Odaliscele care aveau o mare frumuseţe sau un talent ieşit 
din comun erau pregătite pentru a deveni concubine, învățând să 
danseze, să recite poezii, să cânte la diverse instrumente şi să 
stăpânească arta erotismului. Douăsprezece dintre cele mai atractive şi 
mai înzestrate odalisce erau selectate ca gedikli (,cameriste" sau 
„domnişoare de onoare") ale sultanului, responsabile cu îmbrăcarea şi 
îmbăierea lui, cu spălarea rufelor, cu servirea mâncării şi a cafelei. Gio 
Maria Angioiello, un tânăr italian capturat de Mehmed al II-lea şi care 
a rămas în serviciul sultanului până la moartea acestuia, scria în 
cartea lui Historia Turchesa (1480) că aceste fete erau învăţate 
caligrafia şi religia. De asemenea, ele erau instruite pentru a deprinde 
o mulţime de alte aptitudini şi cunoştinţe, fiind învăţate să coasă, să 
brodeze, să cânte la harpă sau cu vocea. 

Dacă sultanul era mulţumit de odaliscele sale, le păstra sau, 
eventual, le oferea drept cadou altcuiva. Una dintre cele mai mari 
favoruri pe care sultanul i le putea face unui paşă era să-i trimită 
acestuia în dar o odaliscă deosebită ce îi împodobise palatul, dar care 
încă nu îi devenise concubină. Potrivit etichetei musulmane, paşa avea 
obligaţia de a elibera fata şi de a o lua de soţie. Farmecele lor de 


curtezane, ca si importantele legáturi cu Seraiul le fáceau pe aceste 
femei extrem de dezirabile. 


Alte odalisce erau trimise sá o slujeascá pe valide sultan, pe kadán 
(„femeile, nevestele” sultanului), pe fiicele domnitorului sau pe 
comandantii eunucilor negri sau albi. Fetele care aveau o constitutie 
solidá deveneau servitoare sau administratoare. Fiecare novice era 
repartizatá unei oda care apartinea unei femei importante, insárcinate 
cu administrarea unui anumit domeniu din cadrul haremului. Aceste 
,cabinete ministeriale" includeau functii precum: doamna caftanelor, 
supraveghetoarea báii, pástrátoareabijuteriilor, cea care citeste din 
Coran, doamna serbeturilor, sefa servirii mesei si aga mai departe. Era 
posibil pentru o odaliscá sá urce pe scara ierarhicá si sá ajungá la cele 
mai inalte ranguri din Flaremul Imperial. Daca, insá, nu avea talent 
sau dacá avea trásáturi de caracter neplácute, cel mai probabil avea sá 
fie din nou vândută în târgul de sclavi. 

SULTANELE 

Sultanul era o fiintá aproape diviná, in fata cáruia nimeni nu putea 
sá vorbeascá sau sá-si ridice ochii. Contrar legendei care afirmá cá 
sultanul îi arunca o batistă fetei cu care intenţiona să-şi petreacă 
noaptea, de cele mai multe ori, alegerea unei odalisce nu era deloc 
spontană si nici plină de strălucire. Deseori, o fată îl însoțea în secret 
pe şeful eunucilor negri în camera suveranului. Numai după ce 
ajungea la un rang important - de exemplu, devenea o ikbal 
(„favorită”) — relaţia ei cu sultanul era recunoscută public, si doar 
atunci ea primea un apartament personal, o barcá, trásurá si sclavi. 
Cálátorul din secolul al XVITlea, sir Paul Rycaut, confirmá acest lucru: 
,daca sultanul era satisfacut de odaliscá, el o plasa, a doua zi, in 
custodia Doamnei Casei. Ea se intorcea apoi in harem in cadrul unei 
ceremonii pompoase, care marca admiterea ei in patul sultanului. 
Apoi era imbáiatá şi mutată în nişte apartamente demne de o sultaná 
haseki.” 

Când o favorită dădea naştere unui copil al sultanului, ea era 
ridicată la rangul de cadână sau de haseki sultan. Dacă, întâmplător, 
copilul era băiat şi acesta ajungea sultan, mama lui devenea stăpâna 
haremului şi cea mai puternică femeie din imperiu, valide sultan. 
Bărbatul musulman considera că raiul se aşternea sub picioarele 
mamei lui. La urma urmei, ar fi putut să aibă oricâte soţii şi sclave 
dorea, dar avea o singură mamă. De aceea el îi dădea acesteia în grija 
tot ce avea mai intim şi mai personal — femeile lui. 

Competiţia pentru râvnita poziţie de valide sultan era acerbă, iar 
miza, foarte mare. Rivalităţile şi conflictele permanente făceau ca 
inimile femeilor să bată mereu nebuneste si le ţineau mintea mereu 
trează. Un document din arhivele Palatului Topkapi, din secolul al 


XVILlea, vorbeste despre rivalitatea dintre sultana Giilnus si odalisca 
Giilbeyaz (,,Alba-ca-Trandafirul”) care s-a sfârşit tragic. Sultanul 
Mehmed al IV-lea fusese îndrăgostit de Giilnuş, haseki sultan, dar, 
dupa intrarea in harem a lui Gülbeyaz, afectiunea lui a inceput sa se 
îndrepte către aceasta din urmă. Giilnus, care încă îl mai iubea pe 
sultan, a fost cuprinsă de o gelozie nebunească. Într-o bună zi, pe când 
Giilbeyaz stătea pe o stană de piatră şi privea marea, Giilnuş a împins- 
o pe neaşteptate de pe stâncă si a inecat’o pe tânăra odalisca. 

Maternitatea regală conferea puteri şi bogății uriaşe, dar foarte 
puţină securitate. Conceperea unui copil era începutul unei călătorii 
riscante de autoapărare, care solicita multă istetime şi curaj. Ochii 
curioşi ai rivalelor geloase erau foarte pătrunzători, iar ameninţarea la 
adresa vieților mamei şi potenţialilor moştenitori era o realitate care 
trebuia înfruntată zilnic. Un tânăr prinţ stătea în harem cu mama şi cu 
doicile lui până la vârsta de doisprezece ani, iar în tot acest timp 
mama lui trăia cu o teamă permanentă. Conspirația sultanei Kösem în 
vederea asasinării copilulubsultan Mehmed al IVdea şi exilarea 
prinţului Mustafa de către Roxelana, care vor fi discutate pe larg mai 
departe, sunt doar două exemple care demonstrează cât de periculoasă 
putea fi viaţa în harem. 

Odată cu urcarea pe tron a unui nou sultan, soțiile predecesorului, 
împreună cu anturajele lor, erau trimise la Palatul Vechi, care mai era 
denumit şi Palatul Celor Nedoriti sau Casa Lacrimilor. Apartamentele 
lor din Serai erau dărâmate şi în locul lor erau construite altele, 
decorate special pentru noile locatare. Acest lucru nu înseamnă că 
femeile proaspăt mutate erau neapărat multumite de condiţiile care li 
se creaseră, chiar dacă acestea erau luxoase: 

Preaiubită Kalfa, 

Am auzit de la cineva că ea se va muta în apartamentul care ar fi trebuit 
să fie al meu. Nu! Aşa cum pământul este de când lumea, şi apartamentul 
acela vreau să fie al meu. Nu pot să suport ca o femeie mai tânără decât 
mine să stea într-un apartament atât de spaţios şi cred că, dacă stăpânul 
nostru cel puternic mi-ar auzi păsul, n-ar avea nimic împotrivă. Te rog, 
transmite-i aceasta lui valide sultan, împreună cu respectul meu profund. 
De ce să se mute ea acolo şi eu să stau tot aici? Trebuie să insist asupra 
privilegiilor pe care mi le conferă vârsta. Dacă acest lucru nu se poate 
schimba, voi refuza, pur şi simplu, să mă mut in Serai, iti jur. Dar dacă ea 
nu vrea să facă asta, e cu totul altceva. Mai bine mor decât să-i las acel 
frumos apartament. 

Scrisoare de la Behice Sultan (1882-1969), soţia lui Abdiilhamid al 
Ildea, către Kalfa (doamna casei), 1839 

EUNUCII 

Ca să-şi păzească femeile, sultanii mențineau trupe de eunuci foarte 
preţioase, care ajungeau uneori să aibă şi opt sute de membri. Eunucii 


erau prizonieri de razboi sau sclavi, castrati inainte de a ajunge la 
pubertate si condamnati la o viata de servitute. Eunucii albi serveau in 
selamlák, portiunea din palat destinatá exclusiv bárbatilor, la fel cum 
haremul le era hárázit femeilor. Calea de Aur, un frumos coridor 
decorat cu superbe mozaicuri, lega selamlákul de haremul unde 
eunucii negri erau cei care supravegheau femeile. Seful eunucilor 
negri avea o mare influentá politicá la Curte, fiind cea mai importantá 
persoaná de legáturá intre sultan si mama acestuia. Oficial, pozitia lui 
era la fel de importantă ca si aceea a marelui vizir (prim-ministrul 
otoman). 

Datoritá faptului cá stiau cele mai intime secrete ale haremului si 
aveau, de asemenea, legáturi si cu lumea din afará, eunucii au devenit 
cel mai corupt element din societatea formatá in cadrul palatului. 
Inconjurati de femei specializate in stárnirea pasiunii barbatilor, ei isi 
petreceau toatá viata trebuind sá se confrunte cu lipsa capacitátii lor 
sexuale. Multi dintre ei au devenit intriganti abili, care isi transformau 
resentimentele in rázbunári. Un asemenea personaj poate fi întâlnit in 
Scrisorile persane ale lui Montesquieu: 

Seraiul este Imperiul meu, iar ambitia mea, singura pasiune care mi-a 
rámas, gdseste aici mari recompense. Remarc mereu cu pldcere cd prezenta 
mea este permanent necesard; stárnesc voit ura tuturor acestor femei, 
pentru cá acest lucru îmi întăreşte poziţia. Iar ele nu mă urăsc fără motiv, 
iti spun: căci mă amestec şi în cele mai simple plăceri ale lor, sunt mereu în 
calea lor, ca un obstacol de netrecut; până să-şi dea ele seama ce se 
întâmplă, eu deja le-am şi stricat planurile. 

Piticul palatului, şi el tot un eunuc, era un soi de bufon al curţii, o 
mare sursă de amuzament pentru sultan şi pentru doamnele din 
harem. Pentru că nu reprezenta o ameninţare prea mare, adesea îi era 
permis să fie de faţă la situaţii dintre cele mai personale şi intime. De 
exemplu, în cartea Zanan-Name a lui Levni (Abdülcelil Çelebi), care 
este o colecţie de miniaturi din secolul al XVIII-lea ce ilustrează viaţa 
din Serai, este infatisat şi un pitic care le distrează pe femeile care 
asistă la o naştere. 

DINASTIA 

Legile succesiunii decretau că sultanatul nu se transmitea neapărat 
de la tată la fiu, ci celui mai vârstnic membru de sex masculin al 
familiei. Mehmed Cuceritorul, care cunoştea prea bine intrigile de la 
Curte, a formulat o regulă care s-a păstrat secole de-a rândul în 
guvernarea otomană. El a legiferat dreptul sultanului de a-şi ucide 
rudele de parte bărbătească, pentru a se asigura că tronul său avea să 
le revină propriilor urmaşi. Această lege a făcut posibile atrocități 
precum uciderea în 1595 de către Mehmed al III-lea, la instigarea 
mamei sale, Safiye Sultan, a celor nouăsprezece fraţi ai săi, dintre care 
unii erau nou-născuţi, sau omorârea celor şapte concubine însărcinate 


ale tatalui aceluiasi Mehmed al III-lea care au fost bágate in saci si 
aruncate in Marea Marmara. Ambasadorul englez H.G. Rosedale 
descrie astfel in Queen Elizabeth and the Levant Company (1604) ce s-a 
întâmplat apoi: „După înmormântarea prinților, o mulțime de oameni 
din afara palatului se adunaseră să privească plecarea de la palat a 
mamelor şi a celorlalte soţii ale sultanului decedat. Toate carele, 
trăsurile şi toţi caii şi catârii palatului erau angajaţi în această acţiune. 
În afară de soțiile sultanului, au mai fost trimise la Palatul Vechi si 
douăzeci şi şapte de fiice ale acestuia, şi peste două sute de odalisce, 
sub paza eunucilor. [...] Acolo vor putea să-i plângă cât vor vrea pe 
fiii lor morţi.” 

KAFES, CUSCA DE AUR 

În 1566, Selim al II-lea a emis un decret care îndulcea putin legea 
crudă a Cuceritorului. Ordinul sáu le permitea prinților imperiali să 
supravieţuiască; dar numai cu condiţia de a nu participa la activităţi 
publice în timpul vieţii suveranului aflat la domnie. De atunci înainte; 
prinții au fost închişi in Kafes (Cusca de Aur) o clădire de 
apartamente aflată în apropierea haremului; dar separată de acesta 
printr-o poartă numită Djinn Kapi (Poarta Djinnilor); care le era 
interzisă tuturor celor din harem. 

Prinții îşi duceau viata în izolare; având alături de ei doar câteva 
concubine sterilizate prin îndepărtarea ovarelor sau a uterului. Dacă; 
accidental; vreuna dintre aceste femei rămânea însărcinată cu un prinţ 
proscris; ea era înecată imediat. Prinții aveau drept servitori nişte 
paznici cu timpanele perforate şi limbile tăiate. Aceşti surdo-muti erau 
gardieni; da” la nevoie; puteau deveni şi asasini. 

Viaţa în Cuşca de Aur era chinuită de spaimă şi cufundată în 
ignoranță fata de toate evenimentele care aveau loc în lumea de afară. 
În orice moment era posibil ca sultanul sau rebelii din interiorul 
palatului săd ucidă pe toţi locatarii din Kafes. Dacă un prinţ trăia 
suficient de mult ca să urce pe tron; el era; de cele mai multe ori; 
complet nepregătit să conducă un imperiu. Când Murad al IVTea a 
murit; in 1640; succesorul său; Ibrahim I, a fost atât de înspăimântat 
de mulţimea care încerca să intre în Cuşca de Aur pentru a-d proclama 
sultan; încât şba baricadat uşa şi nu a mai vrut să iasă până când 
trupul lui Murad nu a fost adus în faţa lui; ca să se convingă că era 
mort. Siileyman al ITlea; în timpul celor treizeci şi nouă de ani pe care 
îi petrecuse în Kafes, devenise un ascet şi un maestru caligraf. Mai 
târziu; ca sultan; el şba manifestat deseori dorinţa de a se întoarce la 
viata lui de solitudine şi izolare. Alti prinți; precum Ibrahim 1, sbau 
descărcat frustrările prin crize de violență; căutând să se răzbune 
pentru anii pierduţi. În Cuşcă; sistemul de sclavie de care depindea 
Seraiul îşi devora propriii stăpânii; transformându-i în sclavi. 

MOARTEA 


Multe dintre femeile din harem mureau tinere. Existá nenumárate 
povesti despre crimele brutale si otrávirile care aveau loc acolo. Henry 
Lello; care in 1600 era ambasadorul englez la Curtea otomaná; afirma 
cá era imposibil sá enumeri toate intrigile din harem. Multe femei 
erau inecate. Cele care urmau sa fie ucise erau prinse de seful 
eunucilor negri; care le bága in saci; apoi lega stráns sacul la gurá si il 
urca intr-o barca. Dupá ce se indepárta putin de mal; eunucul asista la 
aruncarea sacului peste bord. 

Ín 1665; unele dintre femeile din haremul lui Mehmed al IV-lea care 
fuseserá acuzate cá ar fi furat bijuterii din zestrea unuia dintre copiii 
de spitá regalá au stárnit un incendiu ca sá ascundá urmele jafului. 
Focul a provocat mari pagube in harem; dar si in alte parti ale 
Seraiului. Aceste femei au fost sugrumate imediat; la ordinul 
sultanului. 

Mehmed Cuceritorul sfa ucis propria sotie, pe Irina, cu o loviturá de 
iatagan. Irina a fost, astfel, consideratá martirá, si, ca toti martirii, a 
fost declarata sfanta si expediatá in rai. Coranul spune cá: ,,Frumoasa 
aleasá de soartá, care Fa dáruit domnului sáu pláceri va avea 
privilegiul de a apárea in fata lui in paradis. La fel ca luna noua, ea isi 
va pástra toatá tineretea, iar sotul ei nu va aráta nici mai tánár, nici 
mai bătrân, ci de treizeci si unu de ani.” Poate cá la aceste cuvinte s-o 
fi gândit Mehmed atunci când Fa luat viaţa Irinei. 

LUMEA CONTRASTELOR 

Marele Serai, Cuşca de Aur şi haremul erau lumi contrastante — 
femei înspăimântate complotau cu bărbaţii care nu erau bărbaţi 
împotriva stăpânilor absoluti care îşi ţineau rudele intemnitate zeci de 
ani. Scena duduia de conflicte, iar tragediile frecvente îi afectau atât 
pe vinovaţi, cât şi pe nevinovaţi. Sultanul, sau padişahul, numit Rege 
al Regilor, Unicul Arbitru al Destinelor Lumii, Stăpânul peste Două 
Continente şi peste Două Mări, Suveranul Orientului şi Occidentului, 
era el însuşi rezultatul uniunii dintre un rege şi o sclavă. Fiii lui, ca şi 
întreaga dinastie otomană împărtăşeau aceeaşi soartă — regi născuţi 
din mame-sclave, care dădeau naştere altor proscrişi ai altor mame- 
sclave. 

Orientalii considerau aceste cotituri rapide ale norocului, împletirea 
aceasta de bine şi de rău, drept lucrarea destinului, kismet. Ei 
considerau că soarta proprie fiecărui om era deja scrisă, sorocită de o 
entitate divină. Indiferent dacă omul avea parte în viata de tragedii 
sau de norociri, totul ţinea de kismet. Acceptarea generală a acestui 
kismet, atât în rândul sclavilor, cât şi în rândul celor de vita regală 
explică şi resemnarea tuturor în fata privatiunilor sau torturilor, 
precum şi în faţa nenorocirile neaşteptate care îi puteau năpădi zilnic 
în harem. 

Suferinta obişnuită trezea adesea o profundă compasiune printre 


membrii familiei preamárite. In harem se násteau si relatii foarte 
apropiate, in paralel cu geloziile si rivalitatile, mai existau si femei 
care se iubeau si care tineau unele la altele. Ca sá supravietuiascá in 
vartejul intrigilor, ele isi construiau relatii stranse si pline de 
încredere. Aceste legături sunt, de fapt, secretele cele mai 
impresionante ale haremului. 

Tot ce a mai dăinuit până azi din viaţa acestor femei sunt ferestrele 
zăbrelite, coridoarele labirintice, băile de marmură şi divanele 
prăfuite. Totuşi, poveştile despre femeile care au trăit în spatele 
vălului au supravieţuit, ca un ecou îndepărtat al pasiunilor şi 
plăcerilor din O mie şi una de nopţi, şi fac parte din amintirile noastre, 
sunt parte a acestei nopţi. 


Viaţa de zi cu zi în Karemul sultanului 

Şi, după ce se vor fi odihnit în ale lor odăi, ne-or vizita fecioare cu zvelte 
trupuri / Şi coapse rotunde, şi ldntisoare pe-ale lor talii, şi fete luminoase, 
de-abia întrezărite printre vălurile care le potolesc intunecatii, pătrunzătorii 
ochi, / Fecioare ce huzuresc într-o beatitudine paradiziacă, scăldate-n 
ambră, / Trecând în fuga mare-nveşmântate doar în ale lor farmece şi 
lenjerie, şi mătăsuri, / Şi care n-au zărit vreodată soarele altfel decât cape 
un pandantiv printre perdele-ntrezărit.. . 

Abu I-Atahiya (748-825), poet arab, traducere de A J. Arberry 

ZIDURILE HAREMULUI 

Vechiulproverb turcesc „Vieţile noastre intime trebuie înconjurate 
cu ziduri” era o metaforă pentru întreaga societate otomană. 
Haremurile zideau femeile în sensul propriu al cuvântului. Istoricul 
Dursun Bey scria: „Dacă soarele mar fi fost femeie [şems, cuvântul care 
desemnează soarele, este de genul feminin în limba turcă], nici măcar 
el nu ar fi putut pătrunde în harem” De fapt, Giilbeyaz, favorita 
sultanului Mehmed al IV-lea, scria în secolul al XVILlea că: „soarele nu 
intră niciodată aici. Pielea mead ca fildeşul” 

Intimitatile rareori răzbăteau în afara zidurilor, de aceea avem 
foarte puţine relatări la prima mână despre traiul de zi cu zi din 
harem. Ca să putem înţelege, cât de cât, ritmul vieţii domestice a 
haremului şi ritualurile sale intime, a fost nevoie să punem cap la cap 
fragmente din surse numeroase şi, adesea, contradictorii. Dar încet, 
încet, o imagine fascinantă a început, într-adevăr, să prindă contur. 

În tabloul intitulat Sclava albă al lui Jean-Jules-Antoine Lecomte du 
Nouy, o frumoasă cu părul roşcat fumează o ţigară, privind în gol. Ce 
face ea într-o zi oarecare, o zi dintr-o înşiruire lungă de zile care se 
transformă în luni şi ani, în care numai zidurile haremului sunt 
martore la trecerea vieţii sale? Dar fata cu ten de ciocolată, din fundal, 
care stoarce un prosop? Ea la ce se gândeşte, oare? în tabloul Lumină 
nouă în harem de Frederick Goodall, o femeie stă întinsă pe un divan, 


în timp ce o doicá neagră îl distrează pe un bebeluş gol, arătându-i o 
jucárie in forma de pasáre. La ce viseazá, oare, cu ochii deschisi 
femeia intinsá pe divan? Sá fie ea mama copilului a cárui viata 
depinde de capriciile atotputernicului domn, sultanul, si ale 
atotputernicului dumnezeu, Allah? 

Cate femei din harem si-au acceptat soarta, kismet — ,,cea scrisá pe 
frunte” dupa cum spune Coranul - dupa ce au fost capturate sau 
cumparate ca sclave si dupa ce au fost obligate sá se converteasca la 
islamism? Stim acum, dintr-o antologie de scrisori ale mai multor 
sultane, intitulată Haremden Mektuplar (1450-1850), cá existau acolo 
femei literate, care nu au stapanit niciodata pe deplin limba rápitorilor 
lor. Oare crestinele sau evreicele se rugau in secret dumnezeului lor, 
implorándu-l sá le mántuiascá de pedeapsa pe care le-o dáduse? Oare 
tráiau cu sentimentul pácatului, avand convingerea cá sufletele lor nu 
se vor putea mántui in veci? Nu vom putea fi siguri niciodatá de 
aceste lucruri. 

Avem dovezi cá in harem se practica magia neagrá. Ghicirea 
viitorului, magia, cabala - toate formele de divinatie isi aveau 
secretele si adeptii lor, pentru cá toti cei inchisi in harem cáutau o 
modalitate de a prezice viitorul, pentru a-şi uşura prezentul şi a-şi 
exorciza demonii care se cuibăriseră în ei. 

Mai ştim, de asemenea, în prezent şi despre existenţa rebelelor, a 
femeilor care cedaseră pasiunii inimii lor, cele care se aventurau în 
idile riscante şi puneau la cale întâlniri clandestine cu amantii lor. În 
haremul Seraiului există un frumos dulap lăcuit care are o poveste 
impresionantă. 

Sultanul Ahmed al ILlea a aflat la un moment dat cá una dintre 
odaliscele lui ar fi avut o aventurá cu un tánár frumos care pátrunsese 
pe furis in harem. Sultanul, furios, a pregátit o capcaná pentru cei doi 
amanti. Luati prin surprindere, ei au ruplo, ingroziti, la fugá pe 
coridoarele haremului, cu sultanul pe urmele lor. Cand au ajuns la 
apartamentele eunucilor negri, perechea a dispárut intr-un dulap. 
Sultanul La urmat, cu pumnalul in mana. El a deschis dulapul, cu 
intenţia să îi ucidă pe amândoi, atât pe odalisca necredincioasá, cât si 
pe intrusul cel îndrăzneţ. Spre uimirea lui, dulapul era gol. Niciun 
semn, nicăieri, de cei doi amanti. Convins cá se produsese o minune, 
sultanul a căzut în genunchi şi a izbucnit în lacrimi. El a cerut ca 
dulapul cel sacru să fie decorat cu aur şi ba transformat într-un altar. 

Dar intervenţia divină îşi făcea rareori apariţia atunci când era 
vorba de cei care încălcau regulile haremului. Pe fundul Bosforului şi 
al Mării Marmara zac trupurile nenumáratilor nefericiti care au fost 
trádati de spioni, distruşi de minciunile rivalilor sau de-o vorbă 
scăpată la o şuetă. 

Tot ce se întâmpla în spatele zidurilor haremului era, cumva, 


temperat de constiinta faptului cá, odatá ce o femeie trecuse prin 
Poarta Fericirii si pátrunsese in harem, nu mai exista nicio cale de 
intoarcere. Pentru ea lumea de afará inceta sá mai existe. 

Haideti sá pátrundem, asadar, si noi acum prin acele porti, in Casa 
Fericirii, haremul sultanului de la Palatul Topkapi. 

GRÁDINILE 

Grádinile erau magnifice, inconjurate de páduri de platani si 
chiparosi, pline de trandafiri, iasomie si verbiná. Aleile duceau cátre 
mici helesteie pe care pluteau nuferi si in care inotau pesti exotici, 
către pavilioane si chioscuri menite să-l apere de soare pe cel care se 
plimba. Grádinile erau un loc de distractie deosebit pentru femei: 
unora le plácea sá ingrijeascá florile, altora, pur si simplu sá se 
plimbe, lenes, pe alei intr-o zi cálduroasá. Urmate de un alai de 
odalisce si eunuci din anturajul lor, favoritele hoináreau pe alei, 
culegând flori si fructe, mâncând chebap si halva, jucând jocuri 
copiláresti. Jeamelaude Flachat, in relatarea lui din 1766 intitulatá 
Observations sur le commerce, descrie o asemenea ieşire: „Când totul 
este gata, sultanul porunceşte halvet [«izolare» aperimetrului]. Toate 
porţile care dau spre palat sunt închise. Bostangii [gărzile de corp ale 
sultanului] asigură paza din afară, iar eunucii păzesc înăuntru. 
Sultanele ies din harem şi îl urmează pe sultan în grădină. Femeile 
curg din toate părţile, ca nişte roiuri de albine care zboară din stup în 
căutarea mierii, oprindmse atunci când găsesc o floare! 

JOCURILE 

Majoritatea jocurilor practicate de odalisce par extrem de 
nesofisticate şi cam prostute, mai potrivite pentru copii decât pentru 
nişte femei în toată firea -, dar trebuie ţinut cont de faptul că vârsta 
medie a femeilor din harem era de şaptesprezece ani. Într-un joc 
numit „Domnii din Istanbul! de exemplu, o femeie se îmbrăca în haine 
bărbăteşti, cu sprâncenele îngroşate cu kohij cu o mustață desenată, cu 
un pepene sau un dovleac scobit pe cap, pe post de pălărie, şi cu o 
haină de blană atârnată pe ea, pusă pe dos. Fa stătea pe un măgar, 
aşezată invers, şi cu o mână ţinea coada măgarului, iar cu cealaltă 
tinea nişte mătănii făcute din căpăţâni de usturoi şi de ceapă. Cineva 
lovea măgarul, iar aceasta pornea cu el, chicotind şi încercând să-şi 
menţină echilibrul într-un fel de rodeo primitiv. 

Un alt joc popular era un fel de leapşă. Una dintre fete se arunca 
într-un bazin, prefácándu'Se că a căzut. Când ea încerca să iasă din 
bazin, celelalte o împingeau înapoi. Dacă, în sfârşit, ea reuşea să iasă, 
pornea în urmărirea celorlalte femei, încercând să le împingă în apă. 
Sultanul privea acest spectacol copilăros din apartamentele sale, 
alegându-şi adesea, după aceste jocuri, noua favorită. 

Într-un alt joc, care s-a menţinut şi după dispariţia haremului, una 
dintre fete era legată la ochi, iar celelalte întrebau „Frumuseţe sau 


urátenie?" Fata legata la ochi alegea una sau alta, iar fetele se 
strâmbau ca să fie urâte sau pozau în atitudini frumoase. Cand expira 
timpul, fata îşi scotea legătura care îi acoperea ochii şi îşi alegea 
preferata, care, la rândul ei, era legată la ochi şi jocul continua. 

Fiicele mai mici ale sultanului se jucau cu fetiţele cercheze care le 
erau sclave şi pe care le primiseră cadou, ca şi cum ar fi fost nişte 
păpuşi vii, îmbăindude, pieptănândude, făcândude haine, ajutate de 
propriile mame regale. Acestea le învățau tot felul de lucruri, pe care 
numai printesele trebuiau să le ştie. Când aceste copile-păpuşi 
creşteau, de cele mai multe ori deveneau cameristele printeselor, 
insotindude în noua casă în care acestea se mutau după căsătorie. 

PISCINELE 

În timpul lunilor fierbinţi şi umede de vară, femeile se distrau într- 
un mare bazin cu apă, placat cu marmură, pe care se aflau mici kayâk- 
uri („bărci cu vâsle”). Într-un alt bazin se bălăceau şi stăteau la soare, 
în timp ce eunucii le pázeau. Murad al IILlea, recunoscut ca un 
afemeiat de excepţie chiar şi printre sultani, privea printre 
arabescurile pavilionului la fetele goale care se jucau în apă. El 
inventa deseori jocuri noi pentru ele. Aceste ore de voyeurasm pasionat 
aveau, probabil, un efect stimulant, pentru că Murad al IILlea a 
zămislit o sută trei (103!) copii. 

Ibrahim I arunca în apă rubine şi perle, pentru ca fetele să se 
scufunde după ele. Se spune că în timpul domniei lui, şeful eunucilor 
negri şbar fi cumpărat o frumoasă sclavă despre care vânzătorul îi 
spusese că ar fi fost virgină, dar, la scurt timp după intrarea în harem, 
tinerei începuse săd crească burta, iar curând a dat naştere unui băiat. 
Cam în acelaşi timp, Turhan Sultan, prima cadână, a născut şi ea un 
băiat. Sclava a fost luată ca doică pentru tânărul prinţ Mehmed şi s-a 
mutat în haremul regal împreună cu copilul ei de care sultanul a fost 
aşa de atras, căci băieţelul era sănătos şi robust, exact opusul fiului 
său anemic şi fragil, încât îl neglija pe micul său prinţ şi îşi petrecea 
timpuljucându'Se cu fiul sclavei, pe care îl favoriza. Turhan Sultan s-a 
supărat foarte tare din cauza acestor manifestări de afecţiune ale 
sultanului, şi i s-a plâns acestuia. Ibrahim s-a înfuriat cumplit şi l-a 
smuls pe printisor din braţele mamei sale, aruncându-l în bazin. 
Mehmed a supravieţuit, dar s-a ales cu o cicatrice pe frunte care i-a 
rămas toată viaţa. 

GHICITORILE SI POVEȘTILE 

Este uşor să-ţi imaginezi femeile care se distrează în bazine cu apă, 
discutând la nesfârşit, ca să le treacă timpul, jucându-se jocuri 
copilăreşti, discutând despre cennet (,rai") si cehennem (,,iad”), 
spunând poveşti cu zâne şi uriaşi. Cele mai tinere erau vrăjite de 
poveştile spuse de vârstnicele care evocau legende din literatura 
persană şi poveşti de dragoste precum Majnun 


Leyla^y povestea supranaturală a căutării iubitului pierdut, care 
adesea ia înfăţişarea unui animal. 

Ceremonialul spunerii poveştilor se încheia întotdeauna cu formula 
„Trei mere au căzut din cer: unul e pentru cine spune povestea, al 
doilea e pentru cine ascultă şi al treilea e pentru mine”! Acel „mine/ 
eu" era, probabil, protagonistul poveștii, cel cu care toată lumea se 
identifica. 

De la apusul soarelui şi până la răsărit, femeile nu aveau voie să iasă 
afară. Atunci se năşteau poveştile. O legendă spune că, pentru a 
suporta mai uşor orele de insomnie, femeile îşi spuneau una alteia 
poveşti. Le mai plăcea, de asemenea, să spună ghicitori, care păreau să 
se încheie, toate, cu o ameninţare la adresa vieţii şi cu un fel de 
cochetare cu moartea. Un pericol permanent plutea deasupra 
haremului: 

Ce e galben ca şofranul, 

Şi respectat precum Coranul? 

Dacă astă ghicitoare pe dat’ nu vei ghici, 

În astă noapte negreşit vei muri. 

Această ghicitoare s-ar părea că datează din secolul al XVTea. Ea a 
fost spusă de o femeie mai în vârstă unei fete aflate la vârsta 
pubertatii, ca parte a unui ritual de iniţiere. Când mătuşa mea mba 
oferit şi mie această ghicitoare s-o dezleg — aveam zece ani - nu am 
reuşit cu niciun chip să ghicesc răspunsul. Toată seara am fost 
îngrozită că Azrael, îngerul morţii, se uită peste umărul meu. Bunica, 
simțind cât de speriată eram, mba şoptit la ureche răspunsul, „aur! 
salvându-mă în acest fel de la o moarte prematură. 

POEZIA 

Arta cel mai frecvent practicată de femei era poezia. Ruperea lor de 
lume, mediul înconjurător, calitatea şi ritmul existenţei lor izolate le 
îndemna să se exprime poetic. Tragedia, suferinţa, negarea, iubirea 
neîmpărtăşită erau temele lor favorite. Una dintre vocile cele mai 
impresionante era aceea a lui Hatibullah Sultan, sora lui Mahmud al 
ILlea, care, din cauza dezacordurilor politice pe care le avusese cu 
fratele ei, fusese exilată într -o y aii („un conac pe malul mării”), pe 
malul Bosforului. Ultimul ei poem, Cântecul morţii, conţine versuri 
profetice şi vizionare care fac aluzie la o otrăvire şi care sugerează că 
ea singură îşi alesese sfârşitul: „Râu-i [Bosforul] amar pentru cei care 
îi beau apa” scria ea. 

Există un poem anonim, scrijelit pe zidurile închisorii haremului de 
o odaliscă intemnitatá pentru că furase o oglindă oarecare. Ea şi-a 
vărsat lacrimile în versuri: 

Ventru c-a pierdut O oglindă ce nu face două parale, 

Cea care stă aici e cetluită ostatică De-ai veacului bărbaţi. 

Multe dintre poete şi-au transmis harul şi copiilor lor. Aşa se poate 


explica faptul cá din treizeci si patru de sultani, unsprezece au fost 
poeti renumiti. 

Existá un poem pe care bunica mea il recita deseori, cu lacrimi in 
ochi si cu voce tremuratá. Si, pentru cá mereu o ascultam recitándud, 
am invátat cuvinte din turca veche care, pentru un copil, páreau 
ciudate, dar pe care le auzisem de atâtea ori, încât si acum ştiu 
poemul pe de rost. El evoca imaginea unei tinere odalisce care stá la 
geamurile zábrelite, prin care distinge cu greu cerul de deasupra 
Bosforului; ea încearcă să reînvie amintiri ascunse in depărtările 
munţilor Caucaz: 

Felek hiisniin diyarinda, 

Ciida kuldu bizi şimdi. 

Aramizdayiice daglar, 

Iraktan merhaba şimdi. 

Soarta, pe tărâmul dragostei, 

Ne desparte acum. 

Munţi înalți stau între noi, 

Te salut acum din depărtări. 

RUGĂCIUNILE 

Femeile făceau ablutiuni — îşi spălau feţele, picioarele, mâinile si 
braţele până la cot — înainte de rugăciune. Ele îşi acopereau capul si 
aşezau pe podea un covoraş special. Începeau să se roage, apăsându-şi 
palmele deschise pe fata şi pe ochi, ca să lase afară tot răul. Apoi 
făceau o plecăciune către răsărit, în direcţia Meccăi, şi începeau seria 
de aplecări, îngenuncheri, atingeau cu fruntea pământul şi apoi 
reveneau pe călcâie în timp ce buzele lor se mişcau recitând în gând 
versuri din Coran. Genunchii, mâinile, picioarele, nasul şi fruntea 
trebuie să atingă pământul în timpul rugăciunii; este un exerciţiu pe 
cât de spiritual, pe atât de solicitant din punct de vedere fizic: în timp 
ce credinciosul îşi purifică sufletul, îşi păstrează şi sănătatea trupului — 
la fel ca în yoga. 

SECRETELE FLORILOR SI ALE PĂSĂRILOR 

În tabloul lui John Frederick Lewis, Corespondenta interceptată, 
vedem o femeie care este prinsă cu un buchet de flori în mână. Fapta 
ei stârneşte atât de multă agitaţie pentru că fiecare floare are un 
înţeles simbolic şi reprezintă un mesaj ilicit de la un iubit secret. Lady 
Mary Montagu13 a fost fascinată de această formă de comunicare din 
haremuri şi a popularizado în Anglia, unde s-a răspândit ca o 
epidemie. Au fost publicate o mulţime de cărţi care descifrau secretul 
fiecărei flori, care infatisau puterile lor de vindecare şi care descriau 
modul în care puteai comunica prin intermediul florilor cu iubitul tău. 
Doamnele engleze au adoptat rapid tehnicile descrise, menite să le 
ajute în propriile lor întâlniri amoroase. 

Seraiul avea, de asemenea, şi o menajerie impresionantă. Copiilor le 


plácea sá se joace in Casa Elefantului, care era pliná cu lei, tigri, 
leoparzi si tot felul de animale sálbatice, printre care, bineinteles, si 
elefanti. Sultanii le ofereau sotiilor si odaliscelor maimute, berze, 
pásári exotice sau gazele. Íntr-adevár, pentru poetii transcendentali 
din secolul al XVIhlea, Nedim, Bald si altii, ,gazela” a devenit un 
simbol pentru o fatá frumoasá. Grádinile se mándreau cu stolurile lor 
de privighetori, canari si porumbei. Papagali colorati si ara dezváluiau 
secretele din camerele intime. Abdiilhamid al Ihlea era obsedat de 
papagali, si credea cá ei har putea avertiza daca fortele ráului har 
ameninta casa. In palatul sáu, Yildiz (Palatul Stelelor), existau o 
multime de colivii in care se aflau diferite specii de pásári, iar páunii 
hoináreau prin grádinile sultanului ca niste cáini de pazá fantastici, 
care îi intimidau pe vizitatorii nedoriti. 

Florile si pásárile erau o sursá de inspiratie frecventá pentru fictiuni, 
iar privighetorile erau cele mai pretuite: chiar si intr-o colivie de aur, 
privighetoarea tánjeste dupá locurile ei natale, spune un vechi 
proverb. Este uşor de înțeles cá privighetoarea din povestea 
menestrelului din secolul al XVIlldea poate simboliza un print 
intemnitat in Cusca: 

Era odatá o privighetoare care iubea un trandafir, iar trandafirul, stárnit 
de cántecul ei, s-a trezit tremuránd pe tulpina sa. Era un trandafir alb, asa 
cum erau ín vremea aceea toti trandafirii — albi, puri si feciorelnici. El a 
ascultat cántecul privighetorii, si ceva s-a tulburat ín inima lui de trandafir. 
Atunci privighetoarea s-a apropiat ca niciodatd de trandafir si i-a soptit 
nişte cuvinte pe care trandafirul nu putea să nu le audă: Ben seviyorum 
seni giil, giil („Te iubesc, o, trandafir, trandafir”). La auzul acestora, 
inima trandafirului s-a îmbujorat, şi în acel moment s-au născut trandafirii 
roz. Privighetoarea a venit tot mai aproape, şi, cu toate că Allah, atunci 
când a creat lumea, a dorit ca trandafirul să nu cunoască iubirea 
pământească, el şi-a deschis petalele şi privighetoarea i-a răpit fecioria. 
Dimineaţa, de ruşine, se făcuse roşu, şi aşa s-au născut trandafirii roşii; şi, 
cu toate că de atunci privighetoarea vine în fiecare noapte să cerşească 
iubirea divină, trandafirul refuză, pentru că Allah nu a vrut ca el să se 
împerecheze cu o pasăre. Trandafirul tremură la glasul privighetorii, dar 
petalele lui rămân închise. 

OPIUL 

Opiul era un distilat din mac alb, cel mai bun pentru acest scop, iar 
macul alb creştea din abundență in Asia Mică. În forma lui cea mai 
rudimentară, era o pastă neagră care se amesteca uneori cu haşiş sau 
cu condimente. Versiuni mai elaborate presupuneau adaosuri de 
ambră, mosc si alte esențe. Pentru oamenii importanti de la palat, 
opiul era amestecat cu pulberi de pietre preţioase, perle, lapislăzuli, 
rubine sau smaralde. Pastilele de opiu ale sultanului erau, desigur, 
aurite, şi poate că de aici provine expresia altinilaci — „aurirea pastilei" 


- echivalentul turcesc al expresiei englezeşti „aurirea crinului” 14. 

Iniţial folosit ca medicament, opiul producea nişte efecte prea 
plăcute ca să poată fi uitate. Era foarte potrivit cu stilul de viaţă izolat 
şi sedentar din harem. Nu este, aşadar, de mirare că mulţi sultani şi 
multe dintre femeile lor au început săd folosească de plăcere. 


Nopțile din harem erau amplificate de keyf-ul („plăcerea; împlinirea 
maximă”) indus de pastilele de opiu şi de moleşeala relaxată a 
simţurilor saturate. Femeile se rásfátau cu adevărate ritualuri de 
consumare a opiului, petrecându-şi serile fumând narghilea sau 
mâncând opiul, „elixirul nopţii” visând la tărâmuri îndepărtate aflate 
în spatele geamurilor zăbrelite. În mod obişnuit, ele preferau să-l 
mănânce, nu săd fumeze, deoarece efectul dura mai mult şi puteau să 
viseze până la răsăritul soarelui. După aceea urma amnezia; petrecând 
în acest fel noapte după noapte, se inducea insomnia. Femeile 
începeau să uite de casele lor de departe, de viaţa pe care o avuseseră 
înainte de Serai. Ca să-şi amintească, îşi spuneau una alteia poveşti. 
Mii de poveşti despre tărâmuri îndepărtate, poveşti spuse în noapte. 
La început au fost o mie de nopţi de poveşti, dar chiar şi numerele pot 
aduce ghinion, aşa că au mai adăugat una. 

CÂNTEC ŞI DANS 

Hixnkâr Sofasi (Sala Sultanului) este cea mai spațioasă si mai 
elegantă cameră din harem, lungă şi dreptunghiulară. La un capăt al ei 
este o platformă deasupra căreia se află un balcon. În această încăpere 
sultanii îşi primeau femeile din harem, pentru plăcere şi distracţie. 
Parcă îl şi vedem pe Selim al IILlea stând pe tron, sub un baldachin, 
îmbrăcat într-mn caftan stacojiu, tivit cu samur. Pumnalul de la brâul 
său este bătut cu diamante, panaşul din pene de egretă albă de pe 
turban este fixat cu un ciorchine de smaralde şi rubine, iar alături de 
el stă o nargileh, narghileaua lui împodobită cu nestemate. În fata 
tronului este un covor tesut de femeile din harem. Valide sultan, 
cadânele şi favoritele stau întinse pe nişte perne minunate. Un grup de 
odalisce, care nu aveau voie să şadă în faţa sultanului, stau nemişcate, 
sprijinite de perete. Frumuseţea acestor femei, hainele lor splendide 
din mătase şi satin, garnisite cu cele mai scumpe bijuterii, opulenta 
mobilei, toate rivalizau cu descrierile cele mai fantastice din O mie şi 
una de nopţi. 


Aici, în Sala Sultanului, sazende (,cántáretele") interpretau muzică 
la balcon, iar chengis („dansatoarele”) se mlădiau in fata domnului lor. 
Ele purtau bluze de muselină decoltate, veste de catifea şi fuste 
bogate, care se înfoiau ca nişte evantaie atunci când se învârteau. 
Întotdeauna dansatoarele evoluau în grupuri de douăsprezece: solista, 
zece dansatoare şi o aspirantă. lar dansul se încheia cu încercarea de a 


ajunge la globul de cristal care era atárnat de tavan, in apropierea 
tronului, cáci sultanul le oferea daruri fetelor care reuseau sá-d atingá. 

Selim al Illdea era un bun muzician si poet. În timpul domniei lui 
(1789-1807) fuseseră admişi în curţile exterioare ale haremului 
profesori de dans şi muzicieni francezi care să le înveţe pe fete — 
novicele care încă nu se convertiseră la islamism — să danseze. Cand 
au început să se înfiripe mici poveşti de dragoste între odalisce şi 
profesorii lor de muzică, sultanii au avut grijă ca fetele să nu fie 
niciodată lăsate singure cu ei: studiau în grup, înconjurate de eunuci. 

Uneori erau invitaţi chiar şi mimi sau actori care să dea 
reprezentații pentru femei — dar aceştia erau întotdeauna legati cu 
grijă la ochi. În cartea sa The Wilder Shores of Love (1954), o colecţie 
de biografii ficționale, Lesley Blanch a inclus si o poveste despre 
familia Debureau care a evoluat în interiorul haremului (acelaşi 
subiect pe care îl tratase şi Marcel Carné în clasicul său film din 1945, 
Copiii paradisului): 

în 1810, familia Debureau, o trupa din Varis celebra pentru acrobatiile 
sale riscante şi pentru numerele depantomimă, a fost invitată să dea o 
reprezentaţie în fata sultanului. Ceea ce a rezultat a fost o formă de teatru 
cel putin ciudată: ei au fost strecurati prin sălile somptuoase într-un 
pavilion plin de oglinzi. Acolo domnea o tăcere absolută: era complet goală 
[...]. Acrobatii au rămas perplecşi. Cum ar fi putut ei să ştie că prin 
crăpăturile draperiilor de brocart îi privea toată elita haremului? Cum nu 
aveau habar ce să facă, un negru cu turban pe cap La îndemnat să-şi 
înceapă numărul. În tăcere, şi-au întins pe jos presuletul lor jerpelit, care 
arăta jalnic printre covoarele persane ale Seraiului. Şi-au început numărul, 
ajungând pană la punctul culminant, care era o piramidă umană. Tatăl 
stătea pe umerii unchiului, fratele îl susținea pe văr. Cu mare îndrăzneală, 
cel mai tânăr Debureau s-a urcat pe acest edificiu miscdtor; cu ajutorul 
unei scări. [...] Din vârf Debureau avea posibilitatea să privească în jos, în 
spatele  draperiilor, înăuntrul paradisului interzis. Acolo erau 
adunatefemeile Seraiului, „voluptuoasele odalisce ale Seraiului, către care 
o singură privire dacă aruncai îți aducea moartea. Vrivirea lui s-a 
intersectat cu privirea unei odalisce neacoperite de văl. Coplesit, tânărul s-a 
prăbuşit la pământ, distrugând astfel numărulprintr-un finalpenibil. 

TEATRUL DE UMBRE 

Lumea umbrelor iubea spectacolele de umbre. Karagöz era un 
spectacol de umbre foarte popular, plin de nostimade si obscenitati 
zdravene, transmis de la o generaţie la alta si care a supraviețuit pana 
în secolul al XXTea. El este descris în creația lui Sadri Esat Siyavusgil, 
intitulată chiar Karagöz (1954): 

Micul ecran din pânză subțire si transparentă este atârnat la mijlocul 
unor carpete frumoase, care au rolul de a ascunde de noi misterioasa lume 
a păpuşilor care se află în spate; el este iluminat, dar nemișcat, şi decorat 


doar 


Spectacolele karagöz erau piese satirice cu personaje fictive sau 
politice. De exemplu, o piesă care se intitulează Marea căsătorie este o 
parodie la adresa căsniciilor aranjate, în care cei doi tineri care 
urmează să se cunune nu se văd până în noaptea nunţii. Piesa 
ridiculizează obiceiul, din cauza căruia aveau loc frecvent scandaluri, 
a doua zi după eveniment: Celebi are intenţia lăudabilă de a-şi 
căsători fratele, betivul oraşului, pentru a4 face, în acest fel, să 
renunţe la viciu. Celebi îl aduce pe Karagöz - care este întotdeauna un 
personaj masculin grosolan - ca să joace rolul miresei. Are loc o nuntă 
tradiţională, iar betivul se trezeşte însurat cu o creatură bărboasă. Pus 
în fata acestei perspective neatrágátoare, el promite să renunţe la 
viciul său, numai ca să pună punct coşmarului. 

CUMPĂRĂTURILE 

în secolul al XIX-lea, femeile aveau voie să meargă cu trăsurile lor 
(araba) prin oraş, la piaţă {bazar). Araba ajungea la porţile pieţei, 
unde negustorii vindeau ţesături, eşarfe, panglici şi papuci. Din când 
în când, veneau la Serai vânzători ambulanți cu asemenea mărfuri, 
strânse în baloturi mari, iar acolo eunucii îi luau în primire la poartă, 
le verificau pachetele si le arătau bunurile femeilor dinăuntru. 
Tesáturile cumpărate erau trimise imediat croitoresei palatului sau 
celei care făcea rochii, şi care aveau măsurile tuturor. Uneori, femei 
care se ocupau cu negustoria, în general evreice, primeau permisiunea 
de a intra în apartamentele private, aducând cu ele nu doar marfă, ci 
şi bârfele care circulau în afara palatului. Se întâmpla frecvent ca 
negustorii creştini să se însoare cu evreice ca să poată avea acces la 
piaţa haremului. Aceste „femei cu baloturi” deveneau adesea 
mijlocitoarele idilelor clandestine, dar şi ale intrigilor de la palat. 

EXCURSII, VIZITE SI IEȘIRI 

în timpul domniei lui Mahmud al ITlea (1808-1839), un curent 
„liberal” a împrospătat atmosfera din harem. Mama lui Mahmud era 
Nakşidil Sultan, despre care legenda spune că ar fi fost nimeni alta 
decât Aimée de Rivéry, frantuzoaica din Martinica (verişoară cu 
Joséphine Bonaparte) care fusese rápitá de pirati levantini in timp ce 
cálátorea spre scoala de cálugárite, pe cand avea unsprezece ani, iar in 
cele din urmá fusese vándutá pentru haremul sultanului Abdülhamid 
I. Aimée s-a descurcat cum a putut cu destinul ei neasteptat, si, incet, 
incet, La fácut pe sultan s-o indrágeascá, devenind valide sultan. Ín 
timpul cát a fost sultaná, cultura francezá a inceput sa se insinueze in 
harem. Aceasta a fost epoca plácerilor de noapte pe Bosfor, pliná de 
muzicá si de dans. 

Femeile de felul lui Aimée au reusit sá relaxeze structurile sociale 
ale haremului, ceea ce a oferit o libertate considerabil mai mare 


pentru toate. Desi pazite vigilent de eunucii lor, femeile aveau voie 
acum sa facá un picnic la Apele Dulci ale Asiei sau ale Europei, doua 
frumoase estuare. Íntr-un tablou al lui Preziosi putem observa fántána 
de la Apele Dulci, construită de însăşi regina-mamă Aimée de Rivéry. 

Apele Dulci ale Europei era o cámpie largá si pliná de verdeatá, care 
se intindea de-a lungul celor douá rauri care alcátuiesc Cornul de Aur. 
Acolo, la umbra nucilor, a stejarilor, a palmierilor si a sicomorilor care 
alcátuiau bogate adáposturi frunzoase, femeile din harem se adunau in 
grupuri, inconjurate de sclavii lor, de eunuci si de copii. Multe 
pavilioane si chioscuri construite de sultani pentru femeile din harem 
au devenit mai apoi locul preferat pentru desfăşurarea idilelor 
aristocratice. 

Femeile se plimbau cu barca pe rau, in jos, pe Bosfor, spre Apele 
Dulci ale Asiei, pajiştea care se afla în apropierea râului Küçüksu 
(„Apa Mică”), ce se varsă în Bosfor de pe partea asiatică a 
Constantinopolului. Ca şi Apele Dulci ale Europei, aceasta era o zonă 
de recreere foarte populară, plină de yalis („conace pe malul mării”) 
frumoase. Pe pajişte, oamenii se adunau pentru a se bucura de aerul 
curat, dar şi ca să facă picnicuri opulente, cu miei fripti la protap sau 
stiuleti de porumb fierti în uriaşe cazane negre de fier, cu acrobati, cu 
teatru de păpuşi, urşi dansatori şi ţigănci care preziceau viitorul, 
păstori bulgari care cântau la cimpoi — toate acestea în mijlocul unui 
câmp plin de lalele şi zambile care se unduiau uşor în adierea 
vântului. 

Aceste excursii de plăcere au adus un suflu nou în viaţa haremului. 
Când venea ziua stabilită pentru o asemenea ieşire, secretarul făcea un 
anunţ, iar haremul începea să fremete de mişcare. Femeile, îmbrăcate 
toate în rochii de aceeaşi culoare — aşa cerea eticheta — plecau in 
trăsuri cu perdelele trase. Ele îşi luau cufere minunat lucrate, ornate 
cu pietre preţioase, in care aveau şerbetI5 cu care să-şi potolească 
setea şi chanta (,,posetele” de catifea brodate cu aur şi argint) in care 
îşi ţineau batistele, bahşiş-ul, pomana pentru cerşetori, şi oglinzile de 
mână în care să-şi aranjeze vălurile. Eunucii călare conduceau alaiul şi 
se înşiruiau de-a lungul întregii procesiuni. Cele mai importante femei 
stăteau în trăsurile din fata şi din spate, iar novicele erau aşezate în 
trăsurile din mijloc. 

Ocazional, femeile, însoţite de omniprezentii eunuci, făceau excursii 
în împrejurimi, oprindmse la izvoarele cu apă rece pentru a se înviora. 
Menestreli şi dansatori populari aveau misiunea de a le inveseli, dar, 
bineînţeles, exista întotdeauna o draperie care îi separa pe actori de 
audienţă. Câteodată alaiul se oprea la vreun chioşc de la Apele Dulci 
sau din alte locuri, iar acolo femeile se odihneau, îşi spuneau 
rugăciunile de după-amiază sau stăteau în pavilion, mâncând fructe 
din grădină şi iaurt făcut de iaurgii faimoşi. 


Cand se intorceau la palat, ele isi impartaseau povestile despre 
aventura lor cu fetele care rámáseserá in harem. Ele povesteau ce au 
máncat si pe cine au vázut, sporováind despre lucruri care nici mácar 
nu se intamplasera, dar care aduceau farmecul iubirii in viata lor. 

În Haremin Icyüzii, Leyla Saz, poetá si muzicianá care a tráit in 
harem (1850-1936), descrie o un episod plácut care a avut loc intr- 
una dintre aceste iesiri, intr-un interviu pe care ha acordat chiar in 
ultima ei zi de viata: 

— Cum vá distrati in tinerete? 

— Cu muzicd. 

— Si dans? 

— La palat mai şi dansam. Prinţul Murad cânta la pian} iar sora lui si 
cu mine dansam polca. Var bucuria noastrá cea mai mare era simplitatea 
na- turii. Fugeam de zgomotele orasului si ne aruncam in apd la lumina 
lunii... Apele Vulci ale Asiei, Apele Vulci ale Europei. Íntre Bebek si 
Bmirgan [doud ordsele aflate pe malul Bosforului] erau sute de kayik-un si 
femei imbrdcate in mátdsuri si voaluri diafane pdreau niste aparitii din altd 
lume. Nu voi uita niciodatá aceste zile minunate. Vocile cristaline [ale 
cántáretilor] rdsunau pe malurile Bosforului, vibránd si pierzándu-se in 
apă. Ne ascundeam emoţiile chiar si in fata lunii, închideam ochii şi 
pluteam ín reverii. Asa ne gdseau zorile. 

Kayk-urile pictate si aurite erau ambarcatiuni luxoase, cu perne de 
brocart si carpete orientale sau covoare impodobite bogat cu broderii 
de aur si de argint. Ele pluteau in sus si in jos pe apele Bosforului, 
escortate de ornamente in forma de bancuri de pesti din pietre 
pretioase, hirame, care erau legate de barci cu lanturi agatate la pupa, 
si care pluteau prin apa ca un evantai splendid. 

SARBATORI SI ZILE SPECIALE 

Cu ocazia Noului An persan, care se sárbátorea la solstitiul de 
primávará (21 martie), marele vizir si alti ministri importanti ofereau 
cadouri sultanului. In harem, femeile isi prezentau si ele felicitárile si 
primeau daruri. 


in 1554, un ambasador olandez care a vizitat Istanbulul a adus ín 
Olanda ceva care avea sa schimbe trásáturile identitatii nationale a 
tarii sale. Ogier Ghiselin de Busbecq a descoperit intamplator un 
secret pe malurile Apelor Dulci ale Asiei — un câmp plin de flori 
neobisnuite. El nu mai vázuse niciodatá ceva asemánátor, iar cand sba 
exprimat uimirea, cineva ba oferit un sac plin cu bulbi. El ba plantat, 
in toamna aceea, intmo vale din apropierea casei lui din Olanda, iar la 
inceputul primáverii au rásárit acolo lalele de toate culorile. Veneau 
acolo să vadă florile oameni din toate părţile, şi erau încântați de ele. 
Tulipomania16 s-a răspândit pe tot cuprinsul Ţărilor de Jos, aducând 
națiunea aproape de faliment. În 1562, care pline de bulbi au plecat 


din Istanbul, ajungând la destinaţie câteva luni mai târziu. Această 
tradiţie se păstrează şi azi. În fiecare vară, o încărcătură de bulbi din 
cele mai felurite varietăţi pleacă pe drumul lung, de la Istanbul spre 
Olanda - cu toate cá, peste ani, olandezii şi-au creat hibrizii proprii. În 
majoritatea limbilor europene numele acestei flori provine de la 
porecla ei turcească, tulbend, adică „turbam 

Istanbulul a fost cuprins şi el de „nebunia lalelelor” ani şi ani mai 
târziu, la începutul secolului al XVIII-lea. De fapt, această perioadă 
istorică este cunoscută sub numele de Epoca Lalelei, pentru că 
sultanul Ahmed al IILlea, care a domnit în perioada 1703-1730, a 
renunţat la război şi s-a concentrat asupra domeniului cultural, 
construind palate de vară pe malurile Apelor Dulci, după modele 
arhitecturale iraniene şi europene. Straturi de lalele şi mii de alte flori 
decoraugrădinile acestor palate, într-o adevărată simfonie de culori. 
Istanbulul strălucea si aveau loc petreceri de o splendoare 
nemaivăzută, care au devenit surse de inspiraţie pentru o mare 
literatură. Arta miniaturii a fost ridicată la un nou nivel de perfecţiune 
pentru care artiştii otomani au devenit celebri. Jeamelaude Flachat a 
făcut o descriere plină de viaţă a unei fete cu lalele, în cartea lui 
Observations sur le commerce (1766): 

Totulsepetrece in aprilie. Galerii de lemn sunt construite in 
curteanouluipalat. Vaze cu lalele sunt aşezate pe ambele parti ale acestor 
rânduri, formând un amfiteatru. Veste tot sunt torte, iar pe nişte rafturi 
aşezate la înălţime sunt colivii de canari, globuri de sticlă pline cu apă 
colorată, care alternează cu florile. Felul în care se reflectă lumina în ele 
alcătuieşte un spectacol minunat, atât ziua, cât şi noaptea. Structurile de 
lemn din jurul curții, arborii, turnurile şi piramidele sunt frumos decorate, 
o adevărată sărbătoare pentru ochi. 

Arta creează iluzie şi armonie, şi trezeşte la viaţă acest loc încântător, 
făcându-te să trăieşti un miraj al viselor. 

Kioşk-id sultanului este în mijloc şi aici sunt expuse darurile primite de 
la demnitarii palatului. Indltimii Sale i se explică proveniența acestor 
daruri. 

Acum este momentul în care se vede cel mai bine dorinţa zeloasă de a-l 
mulțumi pe sultan. Ambitia şi rivalitatea se zbat să creeze ceva nou. Lipsa 
originalității este compensată de magnificentd şi bogăţie. 

Şeful eunucilor mi-a povestit în mai multe rânduri cum în aceste ocazii 
festive, femeile se întrec în a-şi arăta calităţile, ca să obţină ceva ce îşi 
doresc sau ca să le placă tuturor. [...] Fiecare se străduieşte să iasă în 
evidenţă. Fie sunt pline de farmec, şi au acelaşi scop; [...] nicăieri nu se 
poate vedea mai bine la ce nivel de inteligență pot ajunge aceste femei 
pentru a seduce profitând de vanitatea bărbaţilor. Dansurile gratioase, 
glasurile melodioase, armonia muzicii, costumele elegante, conversaţia 
inteligentă, extazele, feminitatea şi iubirea -— toate sunt cele mai 


voluptuoase şi aş putea adăuga că în toate este prezentă cea mai adevărată 
artă a cochetăriei şi a pasiunii. 

DEZAMĂGIREA 

În ultima parte a secolului al XIX-lea, odată cu urcarea pe tron a lui 
Abdülhamid al II-lea, muzica a încetat şi distracţia s-a încheiat. Haituit 
de spaimele sale paranoice de asasinare, sultanul a interzis orice fel de 
adunări, chiar şi spectacolele de muzică, excursiile cu bărcile şi 
dansurile. Domnia sa a devenit o epocă de doliu social. În Turkey 
Today (1908), Grâce Ellison consemnează răspunsul unei femei la 
această tristă stare de lucruri. Cuvintele lui Halide Elip (1914) fac 
referire la giulgiul care acoperise toate haremurile, lipsind femeile de 
distractiile care le făceau suportabilă viata de captive: 

Stăm degeaba şi nu suntem de niciun folos, şi din această cauză suntem 
foarte nefericite. Femeile sunt dorite peste tot; sunt lucruri pe care noi le 
putem face, dar obiceiurile ţării nu ne permit să le facem. 

Dacă am fi avutfatalismul orb al bunicilor noastre, probabil am fi suferit 
mai puţin, dar, aşa cum se întâmplă adesea, datorită culturii pe care am 
căpătat-o, am început să ne îndoim de înţelepciunea credinţei, care ar fi 
putut să ne fie consolare. Ne-am analizat viaţa şi nu am descoperit în ea 
decât nedreptate, cruzime şi suferință inutilă. Resemnarea şi cultura nu 
merg mână în mână. 

Cum aş putea să te fac să înţelegi angoasa care ne apăsa în fiecare zi — 
spaima care ne bântuia mereu? Nimeni nu-şi poate imagina suferinţa din 
viata unei turcoaice, dacă nu a trăit o viaţă asemenea nouă. Suferinta 
aparține cu adevărat turcoaicelor, acestea au cumpărat dreptul de a suferi 
odată cu dobândirea sufletului lor. Ar putea să fie mai groaznică istoria 
vreunei alte ţări decât epoca în care trăim noi? Vei spune că sunt morbidă; 
poate că sunt, dar cum aş putea să fiu altfel, când anii mei cei mai frumoşi 
au fost otráviti? 

Mă întrebi cum ne petrecem timpul! Visând, în principal. Ce altceva 
putem face? Vederea Bosforului, cu vasele lui care plutesc în sus şi în jos 
este pentru noi, captivele, o consolare. Pentru noi, aceste vase sunt bunicile 
noastre, care ne vor lua cu ele odată şi odată, intr-un loc necunoscut — şi 
tot privim la frumosul Bosfor prin geamurile zăbrelite, şi îi multumim lui 
Allah că ne-a lăsat măcar această bucurie. 

Spre deosebire de alte femei din harem, eu scriu... Această 
corespondenţă este partea onirică a vieţii mele, în momentele de disperare 
şi de revoltă maximă, pentru că, de fapt, noi suntem mereu nefericite, eu 
mă refugiez în această scrisoare care nu se adresează, concret, nimănui. Şi 
scriind, îmi pun în pericol viaţa. Ce îmi pasă, însă? 

Ascultă ce-ţi spun: dacă ai şti cát de mult urăsc educaţia şi cultura 
occidentală pentru suferinţa pe care mi-au adus-o! De ce a trebuit să mă 
nasc într-un harem, şi nu printre acei europeni liberi despre care am citit? 
De ce soarta a ales anumite persoane, şi nu altele, pe care să le condamne 


la suferinţă eternă? 

Câteodată cântăm şi ne acompaniem cântecele noastre orientale cu 
sunetul lăutei turceşti. Var cântecele noastre sunt, toate, în cheie minoră, 
peisajele noastre sunt întunecate de tristeţe şi, câteodată, zădărnicia şi 
suferintafdrd de sfârşit a vieţii noastre creşte şi ne îneacă, şi face lacrimile 
să curgă, dar, de cele mai multe ori, viaţa noastră ne striveşte aşa de tare 
sufletul, încât nici nu mai plângem, şi numai moartea ar putea să schimbe 
acest lucru. 

Ca o adevărată fiică a poporului meu, îmi încep ziua cu „multă 
hotărâre”. Voi face astăzi ceva ca să demonstrez că măcar am numărat 
orele care s-au târât pe lângă minei Vine noaptea, dadi a mea [bătrâna 
doică] vine să mă dezbrace şi să-mi pieptene părul... Mă prăbuşesc pe 
divan şi adorm repede, sleită de efortul pe care nici nu l-am făcut. 


O mie de nimfe cu priviri vioaie / Dansează-n aer ca nişte cercuri 
radioase. / Divine siluete! în şiruri de luminăfluidă / Ca stele tremurate 
sandalele lor lucesc, /Mantiile lor sclipitoare scânteiază-n soare / (Aşa 
pânze strălucitoare viermii de mătase nu torc niciodat’) / Veşminte 
transparente, asemeni unui curcubeu/ Şi nestemate mai fine decât rouă 
diminetii/ Care se aşază în zori pe flori deschise. 

Sir William Jones, The Seven Fountains (1772) 

în decursul veacurilor, haremul a fost asemenea unei márete scene 
decorate pe care actori şi actriţe îşi interpretau drama îmbrăcaţi în 
costume extravagante. Kanun- name („Cartea Legilor”) din secolul al 
XVIdea detaliază regulile care guvernau obiceiurile şi formalitatile 
ceremonialurilor de la Curte, hainele şi eticheta. Culoarea şi modelul 
tinutelor purtate la Curte, de la podoabele care acopereau capul si 
până la încălțări, făceau diferența între membrii comunităţii din 
palatul imperial, după ranguri şi îndatoriri. Orice ceremonie era un 
prilej de etalare a celor mai magnifice costume din lume. Iar sultanul 
nu vedea niciodată o femeie purtând de două ori aceeaşi rochie. 

Din rarele mărturii ale unor femei din harem, din relatările celor 
care au reuşit să tragă cu coada ochiului la ceea ce se întâmpla acolo, 
din descrierile celor care s-au împrietenit cu vreun eunuc sau din 
bârfele din piaţă ale negustorilor şi vânzătorilor de haine, putem afla 
despre brocarturi bogate, de aur şi de argint, despre satinuri delicate şi 
stofe tricolore, despre catifele si mătăsuri, bijuterii şi accesorii 
extraordinare. Astfel, în 1717, Lady Mary Wortley Montagu făcea 
următoarea descriere a bijuteriilor magnifice purtate de una dintre 
femeile din harem: 

...O diademă lată cât cea mai lată panglică englezească, acoperită în 
întregime de diamante [o împodobea]. În jurul gâtului, ea avea trei 
lántigoare care îi ajungeau până la genunchi; unul era din perle mari, iar 
în capătul acestuia era prins un smarald de o culoare superbă, mare cât un 


ou de curcan; altul era din două sute de smaralde montate unul lângă 
altul, [...] toate aceste smaralde erau de mărimea unei monede de o 
jumătate de coroană [...]. Dar cerceii ei eclipsau toate celelalte bijuterii. 
Erau două diamante, tăiate perfect informă de pară, de dimensiunea unei 
alune mari [...]. Avea patru cordoane de perle, cele mai albe şi perfecte 
care există, şi care ar fi ajuns pentru cel puţin patru coliere, lungi precum 
acelea ale ducesei de Mariborough. 


Lady Montagu a mai descris şi brățări mari de diamante, un rubin 
gigantic înconjurat de douăzeci de diamante transparente care atârnau 
şi o parură acoperită cu „ace groase de smaralde şi diamante! Această 
extravaganta strălucitoare culmina cu „cinci inele [...] cele mai mari 
pe care le-am văzut vreodată în viaţa mea. Numai un bijutier ar putea 
să spună ce valoare aveau aceste lucruri [...], dar sunt sigură că nicio 
regină din Europa nu are nici jumătate din aceste bijuterii! 

Bassano da Zara, în cartea sa I Costumi, et i modi particolari de la vita 
de Turchi (1545), descrie femei îmbrăcate în mătăsuri bogate, cu 
mantii de în care măturau pământul şi cu botine lăcuite, croite pe 
picior. Toate purtau pantaloni şi cămăşi de în sau de muselină de cea 
mai bună calitate, unele albe, altele vopsite în roşu, galben sau 
albastru. Pe cap aveau mici tichii rotunde, decorate cu satin, damasc 
sau mătase şi, pe sub ele, fâşii colorate de mătase lungi ca patrafirele 
preotesti, care se terminau cu ciucuri. Unele preferau tichiile de 
catifea sau de brocart, de care se prindea o eşarfă. Altele purtau două 
tichii, una albă, micuță, şi o alta de mătase deasupra ei. Într-o relatare 
din anul 1599, care se regăseşte în cartea Early Voyages and Travels în 
the Levant, Thomas Dallam evocă imaginea a treizeci de concubine pe 
care reuşise să le vadă, atunci când spionase printre nişte zăbrele din 
zidul haremului: 


Ele nu aveau pe cap alt acoperământ decât o tichie aurită, care le 
acoperea doar creştetul; nido eşarfă nu aveau în jurul gâtului, nici nimic, 
în afară de coliere mari de pietre şi de nestemate care le atârnau pe piept, 
şi bijuterii atârnate de urechi; veşmintele lor erau ca mandilioanele 
soldaţilor [pelerine cu nasturi] unele roşii ca focul iadului, altele albastre şi 
altele de alte culori, şi erau tivite cu o dantelă de o culoare diferită; aveau 
pantaloni bufanti, veşminte frumoase din lână, albe ca zăpada şi fine ca 
muselina, pentru că puteam vedea prin ele pielea coapselor lor. Aceşti 
pantaloni le veneau până la jumătatea piciorului; unele purtau încălţărifine 
de Cordoba, iar altele erau în picioarele goale, şi aveau brățări de aur la 
glezne; în picioare aveau încălțări înalte de patru sau cinci inci [10-12 
centimetri]. Am stat aşa de mult şi m-am uitat la ele, încât cel care fusese 
atât de bun cu mine să-mi arate acea privelişte s-a supărat pe mine. El s-a 
strâmbat de furie şi a bătut din picior ca să mă determine să nu mă mai 


uit; lucru pe care nu-mi venea deloc să-l fac, fiindcă acea vedere îmi plăcea 
prea mult. 

În izolarea haremului, femeile purtau haine frumoase şi sofisticate, 
combinate cu accesorii magnifice, care alcătuiau adevărate 
capodopere ale elegantei şi farmecului. Într-o scrisoare către sora ei, 
Lady Mar, din 1 aprilie 1717, Lady Montagu descrie rochiile pe care 
le-a purtat ea însăşi când a vizitat femeile din haremul sultanului: 

Prima piesă din vestimentația mea era o pereche de pantalonasi foarte 
lungi, care îmi ajungeau până la pantofi şi care îmi acopereau picioarele 
mai mult decâtjupoanele tale. Erau făcuţi din damasc de culoare 
trandafirie, brodati cu flori de argint. Încălţările erau din piele albă de 
vițel, brodate cu aur. Peste ele aveam o pelerină din voal de mătase fină, 
albă, brodată pe margine. Această pelerină are mâneci largi, care atârnă 
până la jumătatea braţului, şi se încheie la gât cu un nasture de diamant; 
dar forma şi culoarea pieptului se văd foarte bine prin ea. Anteriul este o 
vestă, croită pe corp, cu ciucuri albi şi aurii, şi cu nasturi de diamante sau 
perle. Caftanul meu, din acelaşi material ca şi pantalonaşii, este croit 
perfect pe măsura mea, şi e lung până la călcâie, cu mâneci care atârnă, 
foarte lungi. Pe cap mi-am pus o diademă lată cam de patru degete, pe 
care au fost prinse diamante şi alte pietre preţioase. Curdee este o haină 
largă pe care ele şi-o pun sau şi-o scot în funcţie de vreme, fiind făcută 
dintr-un brocart plin (a mea este verde cu auriu), şi are pe margine o 
bordură de hermină sau de samur; mânecile cad doar putin sub umeri. Pe 
cap se pune o tichie, numită kalpock, care iarna este făcută din catifea 
fină, brodată cu perle şi diamante, iar vara este dintr-un material uşor, 
argintiu. Aceasta se fixează într-o parte a capului, unde atârnă un mot 
auriu, şi se leagă cu o coronitá de diamante sau cu o eşarfă brodată. Pe 
partea cealaltă a capului, părul atârnă liber; şi aici doamnele au libertatea 
de a-şi arăta cochetăria; unele îşi pun fiori, altele îşi pun pene de bâtlan, 
adică, pe scurt, ce le place; dar moda cea mai răspândită este să-ţi pui un 
buchet mare de nestemate, lucrate informă de fiori adevărate; adică 
bobocii sunt făcuţi din perle, trandafirul, din rubine de nuanţe diferite, 
iasomia, din diamante, narcisa din topaze etc., toate bine prinse şi lăcuite. 
Este greu să-ţi imaginezi ceva de felul acesta, aşa-i de frumos. Părul atârnă 
pe spate în toată lungimea lui, aşezat in cosite împodobite cu perle sau cu 
panglici, care sunt întotdeauna în număr foarte mare. 


într-o scrisoare trimisă pe 9 martie 1850 din Egipt, Florence 
Nightingale povesteşte vizita pe care a făcut-o într-un harem mult mai 
modest: 

O! Ce privelişte curioasă era — câte nepotriviri! — doamna cea mai 
importanta, sora căsătorită, îmbrăcată ca o regină orientală, dar fără să 
aibă o altă rochie sau altă haină care să poată fi spălată, stătea direct pe 
podeaua noroioasă, căci nu exista niciun fiel de mobilă, doar o sclavă — 


> iar găurile pătrate care ţineau loc de geamuri erau infundate cu carpe. 
Mama fdcea máncare, pe jos, iar cele doud sclave-sotii o priveau din usd. 
Nu am vázut niciodatá ceva mai frumos, cu adevárat frumos, decát rochia 
acelei femei — evident, era singura ei rochie — pantaloni de casmir cu un 
model delicat, un yelek, cu máneci care atárnau, din minunata mátase de 
Bursa, stacojiu si alb, tivit cu auriu, un tob, cu máneci imense de mátase 
liliachie, şi peste el (pentru că o femeie arabă nu poartă niciodată haine in 
culorii vii când iese afară din casă) o egarfá violetă brodatd cu argint, şi 
un voal de aceeaşi culoare, brodat cu mătase; şi pe lângă acestea mai avea 
şi alura unei împărătese. 

Frumuseţea extravagantă a femeilor din harem şi costumele lor 
sofisticate erau ascunse publicului, în faţa căruia apăreau îmbrăcate 
doar în uniforme cenusii. În rarele ocazii când participau la vreo 
excursie cu barca sau la o incursiune de cumpărături în Marele Bazar, 
femeile din harem deveneau fantomele fostei lor frumuseti, îmbrăcate 
în feradge, „feregea” o tunică lungă şi dreaptă cu mâneci largi, care 
ajungeau aproape de pământ, ca un fel de pelerină neagră şi informă; 
ce cădea de pe umeri până spre picioare, ascunzând totul vederii. 
Femeile bogate şi cele care făceau parte din haremul regal purtau 
feradge de mătase, de culoare roz sau lila, căptuşită cu satin alb sau 
negru şi decorată cu ciucuri, vipusti şi borduri de catifea. În afara 
haremului, ele purtau întotdeauna vălul. Călătorul renascentist 
Bassano da Zara descrie în cartea lui I Costumi, et i modiparticolari de la 
vita de Turchi, din 1545: 

Ele poartă un ştergar (o egarfá de pânză sau de lână) in jurul gâtului şi 
al capului, pentru ca aceia care le văd să nu le zărească decât ochii şi 
gura, iar pe acestea şi le acoperă cu o eşarfă subţire, îngustă de o palmă, şi 
pusă dintr-o parte în alta, prin care ele pot vedea, dar nu pot fi văzute de 
ceilalți. Eşarfa este fixată cu trei ace într-o anumită parte a capului, 
deasupra fruntii, aşa că atunci când merg pe stradă şi se întâlnesc cu alte 
femei, îşi pot ridica voalul care le acoperă faţa şi se sărută una cu alta. 

Conform tradiţiei, vălul simbolizează haremul, sanctuarul - care 
reprezintă până şi în zilele noastre un tabu puternic. Coranul le 
porunceşte femeilor credincioase să-şi acopere fata şi corpul în fata 
bărbaţilor, pentru a nud supune pe aceştia tentatiilor. Treptat, 
„trecerea vălului” a devenit o adevărată instituţie, care marca ritualul 
de trecere din copilărie spre 


maturitate şi reprezenta o formă de protejare a virtuţii. Imediat 
după momentul primei menstruatii, chipul fetei era acoperit cu vălul, 
iar mâinile, cu mănuşi. Din acel moment, niciun bărbat, cu excepţia 
celor din familie, nu avea voie să-i mai vadă faţa. În culturile islamice 
tradiţionale, cele mai multe dintre femei mai degrabă ar sta 
dezbrăcate în mijlocul unei pieţe decât să-şi descopere fata. Pentru că 


fata este de neatins. 

Cum numai ochii puteau fi zariti pe deasupra valului, orice privire 
fugară a căpătat sensuri nenumărate. În romanul lui Rama Mehta, 
Inside the Haveli, scris în 1977, aflăm că purtarea vălului aducea şi 
anumite avantaje. El îi permitea celei care îl purta „să gândească în 
timp ce alţii vorbeau. Spre încântarea ei, descoperise că prin sariul său 
subţire de muselină putea să-i vadă pe toţi fără ca nimeni s-o vadă pe 
ea.” în mod tradiţional, în majoritatea satelor, femeile nu purtau văl, 
căci tot satul era considerat o mare familie. Chiar şi în zilele noastre, 
atunci când femeile lucrează la câmp alături de bărbaţi, ele nu au 
chipul acoperit, dar, dacă îşi face apariţia vreun străin din alt sat, îşi 
trag imediat eşarfa de pe cap ca să-şi ascundă faţa. 

După cucerirea Constantinopolului, în 1453, doamnele din harem 
au insistat să li se permită o modificare a costumelor pe care le 
purtau, şi au obţinut permisiunea să poarte yaşmalc, aşa cum purtau 
femeile bizantine, şi nu masca de în cu două găuri pentru ochi. 
Yaşmak-ul era un voal diafan care se purta numai în Istanbul, alcătuit 
din două bucăţi de muselină subţire sau, prin secolul al XIX-lea, din 
tarlatan, care se înfăşură de două ori sau o singură dată. O parte se 
înfăşură in jurul capului ca un bandaj, deasupra fruntii, până la 
sprâncene, se înnoda la ceafă şi se lăsa să atârne liber pe spate, 
ajungând până la talie. Cealaltă bucată acoperea partea de jos a feţei 
şi era legată de prima în aşa fel încât dădea impresia că formează un 
singur voal. Această bucată fie era băgată pe subferadge, fie se lega de 
cealaltă, la ceafă. Transparenţa parţială a voalului releva trăsăturile 
feţei care se ascundeau sub el. Totuşi, o femeie trebuia să fie foarte 
atentă să nu-şi expună nasul, pentru că atunci ar fi fost considerată o 
femeie necredincioasă sau o prostituată. 

Scriitorul turc de secol al XVITlea Sinan Celebi a păstrat această 
bijuterie miniaturală în cartea lui, Saadabad: 

Două frumuseți, una îmbrăcată în galben, cealaltă în roz, mergeau în 
trăsurile lor strălucitoare, către pajiştea cea verde, la picnic. Yaşmak-urile 
le erau transparenteprecum cristalul, obrajii lor erau ca trandafirii, gâtul 
lor, ca argintul, iar părul lor ca abanosul. Nu se temeau de deochiul care 
ar fi putut să le rănească, atunci când mergeau cu paşi mărunți ca nişte 
porumbite în pantofii lor cedik. 

Cedik (sau chedik) era un tip de încălţăminte asemănător unui sabot, 
folosit pentru plimbări în grădină; aceşti pantofi erau înalţi în faţă şi 
de obicei erau făcuţi din piele galbenă marocană, dar uneori puteau să 
fie şi din catifea sau alte materiale moi. 

Profetul Mahomed considera că mâinile frumoase reprezintă cea 
mai seducătoare parte a corpului feminin. Ca să compenseze faptul că 
erau complet acoperite, femeile se foloseau cât puteau de mâini şi de 
ochi, singurele lor averi vizibile. Cu un gest subtil, ele puteau rosti o 


mie de vorbe. În secolul al XIX'lea, „gelosul turc" a adăugat o tuşă 
finală acoperirii femeilor lui - mánusile — în acest fel ascunzând si 
ultima rămăşiţă de carne care rămăsese descoperită, în afară de ochi. 

Pălăriile de soare, umbrelele de soare şi evantaiele ofereau protecţie 
nu numai în faţa fenomenelor naturii, ci şi în faţa privirilor curioase 
ale străinilor. Umbrelele erau din dantelă, perle şi flori; unele aveau 
spiţe de aur bătute cu safire. Evantaiele erau făcute din pene de păun 
sau de strut şi erau ornate cu diamante, rubine şi smaralde, mânerele 
erau făcute din carapace de ţestoasă, fildeş sau sidef. Evantaiele de 
interior, care erau oferite în orice cameră de oaspeţi, erau făcute din 
frunze de curmal, cu mâner de fildeş. 

Batista, mendil, avea un loc special în inima femeilor din harem. În 
ea se înfăşurau fructe şi cadouri, şi se spuneau poveşti despre batiste 
„umplute cu rahat turcesc” şi strecurate pe furiş străinilor sau 
amantilor fantomatici. Culoarea batistei, de asemenea, transmitea si 
ea un mesaj. Astfel, ele însemnau: 

Roşu — iubire pasională 

Portocaliu — inimă îndurerata 

Verde — intenţie 

Roz — legătură amoroasă 

Violet — suferinţă din iubire 

Negru — disperare, despărţire 

Albastru — speranţa de a fi împreună 

O batistă sfâşiată şi arsă însemna: „Mor de durere de inimă - má 
ofilesc şi pălesc! 

„Când am venit pentru prima dată aici, nu pricepeam deloc ce este 
aşa de atrăgător în legătură cu misterul care îi învăluie pe cei mai 
interesanti oameni din Orient” consemna scriitorul francez Gérard de 
Nerval în cartea lui Voyage en Orient (1851). „Dar au fost de ajuns 
câteva zile să-mi dau seama că o femeie care ştie că este ţinta atenţiei 
tuturor poate să găsească o ocazie în care să permită să fie văzută — 
dacă este frumoasă”! 

Pentru o femeie care nu era urmărită permanent de un eunuc sau 
pentru una care se pricepea să scape din vizorul acestuia, cenuşiul 
tinutelor sale putea să fie salvator. Acesta făcea să nu poţi distinge o 
femeie de alta; iar pentru un bărbat era de neconceput să se apropie 
de o femeie pe stradă sau să-i vorbească, pentru că vălul şi pelerina ei 
erau la fel de impenetrabile ca şi porţile haremului. Un soţ nu şi-ar fi 
putut recunoaşte soţia în mijlocul celorlalte siluete întunecate şi 
uniforme. Aşadar, ea putea să profite de anonimatul său ca să se 
strecoare pentru o întâlnire clandestină cu amantul ei — de obicei, in 
drum spre băi. Gérard de Nerval observa: 

Cát despre libertatea de a ieşi sau de a face o vizită, o femeie născută 
liberă o avea, neîndoielnic. Dreptul soţului în această privinţă este acela de 


a trimite sclavi care s-o insoteascd, dar; ca mdsurd de precautie aceasta 
este aproapefără nido valoare, pentru că ar fi extrem de simplu pentru 
soție fie să-i cumpere pe sclavi, fie să iasă deghizată din baie sau din casa 
prietenelor; în timp ce însoțitorii ei supraveghează usa. În realitate, masca 
şi uniformitatea rochiilor le conferă chiar mai multă libertate decât au 
femeile din Puropa, dacă acestea ar avea intenţia să intre într-o aventură. 
În cafenele, noaptea, se spun poveşti amuzante despre aventurile unor 
îndrăgostiţi care se îmbracă în femei ca să poată intra în vreun harem. 

La patruzeci de zile după naşterea copilului, mama şi doica lui îl duceau 
pentru prima dată la baia turcească pentru o ceremonie specială. Doica 
spărgea un ou de rață intr-un castron şi îl ungea pe copil pe faţă. Aceasta 
se făcea pentru ca, atunci când va fi mare, copilul să inoate ca o rață. 

Musahipzade Celai, Eski Istanbul Yaşayisi (secolul al XIX-lea) 

Femeile din harem erau renumite pentru tenul lor luminos şi pentru 
pielea lor fină. A te spăla şi a te purifica era o obligaţie religioasă. Nu 
este de mirare, aşadar, că în Serai se construiseră atât de multe băi. 
Sultanul, valide sultan şi soțiile aveau, fiecare, baia personală, iar 
celelalte femei din harem împărțeau o sală mare de baie, în care venea 
uneori chiar şi sultanul. 

Baia turcească, hamam, este o adaptare a băii bizantine, care, la 
rândul ei, era făcută după modelul băilor romane, thermae. Multe 
dintre aceste băi faimoase au fost, de fapt, doar renovări ale băilor 
bizantine originare. În timp ce băile romane erau concentrate în 
zonele urbane şi în staţiuni agreabile, băile turceşti, hamam, erau 
risipite în toate provinciile. Până de curând apeductele romane sau 
pompeiene au fost folosite pentru băi, distribuind apa pe sub podelele 
diverselor construcţii. O sursă centrală încălzea de multe ori două băi 
alăturate, într-o parte fiind baia pentru femei, iar în partea cealaltă, 
baia pentru bărbaţi. 

Pentru femeile din harem, lipsite de atât de multe libertăţi, hamam- 
ul a devenit o pasiune singulară şi una dintre cele mai somptuoase 
modalităţi de petrecere a timpului. Ritualul îmbăierii dura mai multe 
ore, şi întârzia adesea până spre seară, aşa cum descrie şi Julia Pardoe 
în cartea ei, Beauties ofthe Bosphorus (1830): 

Aburii grei, sulfuroşi şi densi care umpleau locul şi aproape mă sufocau 
— râsetele difuze şi conversațiile şoptite ale [...] stăpânelor [de sclave], 
care alcătuiau un zumzet continuu — vederea celor aproape trei sute de 
femei care erau doar pe jumătate îmbrăcate, astfel că tesdturile saturate de 
apă dezvăluiau conturul siluetelor lor — sclavele ocupate, care se duceau şi 
se întorceau pe lângă noi, dezbrăcate de la talie în sus, cu braţele 
încrucişate peste sâni, ducând pe cap teancuri de prosoape brodate sau cu 
ciucuri —grupuri de fete încântătoare, care râdeau, sporovăiau şi se 
răcoreau cu dulciuri, şerbet şi limonadă-grupuri de copii jucăuşi, care 
păreau să nu simtă atmosfera densă care pe mine mă făcea să respir cu 


mare greutate [...], toate acestea alcátuiau o imagine asemenea unei 
fantasmagorii, şi care aproape mă făcea să mă întreb dacă tot ceea ce văd 
este real sau doar creaţia unei minţi înfierbântate. 


Când femeile se întâlneau cu alte femei din alte haremuri, puteau 
rămâne acolo şi zile întregi. Odaliscele le ieşeau în întâmpinare şi le 
însoțeau la baie, ca să se spele şi să se răcorească. În cartea ei de 
memorii, Haremlik, publicată în 1908, Demetra Yaka, o tânără 
grecoaică, descrie întoarcerea sa la Istanbul după o călătorie în 
străinătate şi cum se desfăşura o vizită la prietenele sale turcoaice: 
„Sclavele ne-au dezbrăcat şi ne-au dus la o baie aflată pe malul mării. 
După baie, ne-am îmbrăcat în nişte haine largi, curate, pe care ni le-a 
împrumutat stăpâna casen 

O lucrare italiană anonimă, Constantinopoli e di Turchi, din 1510, 
conţine o gravură cu nişte doamne care se îndreaptă spre baie, urmate 
de un adevărat convoi de sclave care duc pe cap halate magnifice de 
baie, prosoape, parfumuri, coşuri pline de fructe şi de plăcinte, pe care 
stăpânele lor urmau să le consume în timpul lungii perioade de 
relaxare de la baie. Pentru femeile care trăiau în haremuri, baia oferea 
şansa de a ieşi în lume. Pentru unele, acest pelerinaj permitea destulă 
libertate pentru a aranja întâlniri clandestine. Pentru toate, însă, baia 
publică era centrul bârfelor şi izvorul scandalurilor inventate. Băile 
reprezentau, de fapt, cluburile private ale femeilor. 

La un moment dat, Seraiul avea peste treizeci de băi, dar astăzi prea 
puţine au rămas intacte. Majoritatea au fost dărâmate şi transformate 
în camere cu diferite destinaţii — singurul indiciu care arată că acolo a 
fost o baie este cupola perforată. Cele două băi alăturate din Serai, a 
sultanului si a lui valide sultan, încă se mai păstrează — edificii de 
marmură cu înalte coloane şi cu luminator. Odinioară, podelele şi 
pereţii aveau cele mai opulente mozaicuri de faianţă; apa curgea din 
robinete de alamă în bazine mari de marmură, iar femeile îşi turnau 
pe ele apă cu ajutorul unor boluri de argint şi de aur. Nu se foloseau 
căzi de baie din cauza convingerii superstitioase că apa stătătoare 
conţine demoni, ifrit Ba chiar femeilor nu li se permitea nici să recite 
din Coran, din moment ce băile erau reşedinţa preferată a ifritalor şi a 
djinnilor. 

Doamna Harvey, o englezoaică din secolul al XIXTea care a călătorit 
în Turcia, găsea că băile nu sunt deloc relaxante: „M-am simţit imediat 
aşa cum cred că s-ar simţi un rac, dacă acesta simte într-adevăr ceva, 
în apa fierbinte — eram fiartă” scria în cartea sa Travels (1871). „M-am 
uitat la insotitoarea mea: fata ei era complet stacojie. In cea mai 
corectă turcă pe care o ştiam, gata să lesinám si cu accente 
imploratoare in glas, am suspinat: «Scoate-ne de aici!». Totul a fost 
zadarnic. Am fost nevoite să ne fierbem si să ne frecám aşa cum 


considerau ele că trebuie să ne fierbem si să ne frecám'! 

O sută de ani mai târziu, operaţiunea de imbáiere nu se schimbase — 
cel putin, dacá e sá judecám dupá amintirile publicate de Marianne 
Alireza, în cartea At the Drop of a Veil (1971): „Am stat dezbrăcată pe 
un scaun, in timp ce aburul má învăluia din toate părţile, iar 
heruvimii pictati má priveau, si am fost sápunitá si frecatá aspru cu 
niste fasii din ceva ce seamáná cu pesmetul si cáruia i se spune lufa, 
un ghem exotic ca un burete. După ce aproape nva înecat aruncând 
peste mine gáleti de apá ca sá má cláteascá, Hayat a incheiat potopul 
cu apa de colonie si pudrá, asa cá eram, dupa uscare, la fel de udá ca 
si inainte." Femeile aruncau apa parfumatá una pe alta si isi ungeau 
părul, mâinile si picioarele cu henna. La ocazii speciale, precum 
nuntile, îşi decorau corpul cu desene florale făcute din henna. În cartea 
lui I Costumi et i modiparticolari de la vita de Turchi, Bassano da Zara 
vorbeste pe larg despre cum era folositá henna: 

Ele se mándresc cu párul lor negru, si, dacd vreo femeie nu il are aga de 
la natură, atunci îl obţine prin mijloace artificiale. Dacă sunt blonde sau 
au părul cărunt y din cauza vârstei, folosesc o vopsea roşie cu care sunt 
vopsite şi cozile cailor. Se numeşte chna [hennaj. Aceeaşi vopsea se 
foloseşte şi pentru unghii, iar uneori se vopseşte toată mâna, alteori şi 
piciorul, după forma pantofului, se mai vopseşte şi zona pubiană până la 
vreo patru degete deasupra ei. Şi din acest motiv ele îndepărtează părul din 
această zonă, considerând că este un păcat să aibă păr în zonele intime. 

„La fel ca şi în cazul folosirii henna, care este un bun antisudorific” 
scrie N.M. Penzer în cartea sa, The Harem (1936), „existau şi moduri 
de innegrire a ochilor [kohl, surme, kajal, tutia etc.] care infrumusetau 
ochiul şi care ajutau la prevenirea afecţiunilor oftalmice, şi erau, în 
acelaşi timp, bune şi împotriva deochiului. Sprâncenele împreunate, 
care sunt considerate frumoase în ţările mahomedane, nu sunt la fel şi 
printre hindusi, iar în Islanda, Danemarca, Germania, Grecia şi 
Boemia sunt chiar socotite a fi însemnul unui vampir sau al unui 
vârcolac” Femeile îşi mai frecau pielea cu piatră ponce, îşi spălau 
părul cu gălbenuş de ou, iar albuşul îl foloseau pentru eliminarea 
ridurilor de tip laba gâştei din jurul ochilor. Fiecare femeie îşi aducea 
la baie o întreagă colecţie de parfumuri, esențe şi amestecuri 
cremoase. Ele le încercau pe toate şi schimbau între ele secrete ale 
frumuseţii. 

„Nu este foarte uşor să defineşti frumuseţea turcoaicelor” scria 
Edmondo de Amicis în jurnalul său de călătorie intitulat Costantinopoli 
(1878). „Când mă gândesc la ele, îmi vine în minte o fata foarte albă, 
doi ochi negri, o gură de un roşu-aprins şi o expresie dulce. Dar este 
normal, pentru că aproape toate se pictează, îşi albesc pielea cu pastă 
de alune şi de iasomie, îşi lungesc sprâncenele cu cerneală de India, îşi 
colorează pleoapele, îşi pudrează gâtul, desenează cercuri în jurul 


ochilor si maci in obraji; dar fac toate aceste lucruri cu mult bumgust 
si discretie, spre deosebire de frumoasele din Fez, care folosesc 
pensule cu var pentru a se infrumuseta.” 

Condimentele precum cuisoarele si ghimbirul nu erau folosite 
numai la gátit, ci deveneau ingrediente ale unor amestecuri cu care 
femeile isi ungeau corpul, deoarece se credea cá acestea cresc puterea 
de seductie. Exploratorul englez Samuel Baker descria cum o femeie a 
făcut o groapă in pământ, pe care a umplut’o cu táciuni aprinsi unde a 
ars santal, támáie si mirt, dupa care s-a ghemuit peste groapá, avand 
hainele asezate in jurul ei ca un cort, pentru a prinde aromele care se 
ridicau din foc. Acest ritual parfuma corpul si hainele, si era 
considerat bun si pentru îndepărtarea deochiului. O reprezentare 
superba a acestui obicei o vedem in tabloul lui John Singer Sargent, 
Fum de ambrá. 

Uneori intre femei izbucneau certuri care culminau cu aruncarea 
sabotilor sau castroanelor care incepeau sá zboare prin aer. Asistentele 
zdravene care slujeau la baie le prindeau pe vinovate de talie si le 
aruncau într-o curte rece, să se mai rácoreascá. Sabotii — nişte 
drácovenii din lemn cu tálpi inalte numite patten — erau incáltámintea 
obligatorie la baie. Perechile de patten erau adevárate obiecte de artá, 
decorate cu incrustatii de sidef si pietre pretioase, si mai aveau si rolul 
de a proteja piciorul de atingerea cu marmura încinsă, reducând, 
totodată, pericolul alunecării pe podeaua udă. Patten mențineau 
tălpile celei care îi purta deasupra apei care curgea pe jos, 
protejándu'i pielea de substanţele corozive folosite pentru epilare şi de 
alte lichide vătămătoare scurse pe podea. Nu în ultimul rând, aceşti 
saboti mai erau folositori şi pentru că îşi apărau stăpâna de djinnii 
geloşi care se ascundeau în colţurile tainice şi întunecate al hamam- 
ului. 

A avea păr în părţile intime era considerat un păcat, aşa că femeile 
din harem, care erau foarte atente să nu păcătuiască, dădeau fuga la 
hamam imediat ce le apărea vreun firicel. Ele îşi îndepărtau nu numai 
părul de pe picioare şi de la subsuoară, ci şi pe acela din toate 
orificiile corpului, chiar şi din nări sau din urechi. În acest scop se 
ungeau cu o pastă care ardea firele, pe care mai târziu o răzuiau cu o 
cochilie de midie. Această pastă, după cum spune Jean Thevenot în 
Travels into Levant (1656): „era făcută dintr-un anumit mineral numit 
rusma, care era transformat într-o pudră şi apoi aceasta era amestecată 
cu limetă şi apă, transformându-se astfel într-o pastă pe care o aplicau 
pe părţile de pe care voiau să îndepărteze părul, şi, în mai puţin de un 
sfert de oră, tot acel păr cădea odată cu pasta, după ce aruncau pe 
piele apă fierbinte. Ele ştiau când este momentul să arunce apa după 
ce vedeau dacă părul se ia odată cu pasta; pentru că, dacă ar fi lăsat'o 
prea mult să stea pe piele, nu ar fi distrus numai părul, ci şi carnea! 


Rusma conţinea arsenic si putea să ardă carnea dacă nu era aplicată 
cu grijá. Avantajul de a folosi un depilator, si nu o lama, era cá pasta 
depilatoare indeparta párul chiar din rádáciná, in timp ce lama nu 
făcea decât sad niveleze la nivelul epidermei, după care creştea mai 
repede şi mai robust decât înainte. 

Bunica mea rma învăţat să folosesc ada, care este şi acum o 
modalitate populară de epilare prin provincii. Este greu să obţii 
consistenţa ideală pentru această pastă simplă, cu aspect de 
bomboană, făcută din zahăr şi lămâie. Două părţi de zahăr tos se 
caramelizează şi apoi se adaugă o parte de suc de lămâie, amestecând 
constant deasupra focului, până când compoziţia începe să fiarbă. Se 
trage repede de pe foc şi se testează picurând puţin din mixtură într- 
un pahar cu apă. Dacă se cristalizează, ada este făcută; dacă se 
dizolvă, trebuie să mai fiarbă. Când este gata, se bate uşor cu palmele 
reci şi se întinde cantitatea potrivită pe suprafaţa cu păr. Apoi este 
trasă cu putere, şi, odată cu ea, sunt îndepărtate şi firele de păr. 

După ore întregi de stat la aburi şi după ce fuseseră frecate şi 
masate, femeile îmbăiate se mutau în tepidarium, o cameră de odihnă 
unde plăcerea senzuală a băii se încheia cu o sfârşeală dulce şi cu o 
deplină relaxare. După ce treceau printr-un hol şi prin mai multe 
camere încălzite, se duceau în mijlocul băii, unde se afla o fântână 
arteziană cu apa cáldutá, şi acolo femeile erau masate, frecate si 
curățate cu piatra ponce. Într-o cameră alăturată, ele erau clátite şi 
lăsate să se odihnească pe nişte saltele, li se oferea cafea şi li se 
povesteau ultimele noutăţi. Pereţii erau decoraţi cu minunate carpete 
aurite, împodobite cu perle. Covoare groase de Persia şi sofale joase, 
tapisate cu broderii de aur şi argint şi încărcate de perne completau 
acest decor. Femeile motáiau acolo, se dichiseau una pe alta, fumau 
din cibulc-uri („ciubuce, pipe cu ţevi foarte lungi”) care erau decorate 
cu nestemate, ciuguleau din felii de pepene sau savurau şerbeturi cu 
arome delicate. „Când, în final, ele intrau în camera de lângă baie” 
observa Julia Pardoe în cartea ei, Beauties of the Bosphorus, „săreau 
imediat pe sofa, iar acolo, sclavele lor îndatoritoare le înfăşurau în 
pânze calde, le turnau esențe în părul pe care îl rásuceau uşor, fără să 
încerce să-l usuce, iar apoi le acopereau capul cu baticuri frumoase de 
muselină brodată: apa de parfum era împrăştiată pe mâini şi pe faţă, 
iar cea îmbăiata, complet istovită, se cufunda într-un somn aromat, 
acoperită cu o cuvertură de satin sau din puf de gâscă. În acest timp, 
în mijlocul camerei, ca la târg, vânzătoare de dulciuri, şerbet şi fructe 
trec de colo-colo, lăudându-şi marfa. Negresele se plimbă şi ele peste 
tot, ducândude numeroaselor stăpâne mâncare sau cibuk-mi, se şoptesc 
secrete — se fac confidente; şi una peste alta, toată scena este asa de 
ciudată şi de nouă, şi, în acelaşi timp, aşa de atractivă, încât niciun 
european nu poate să nu fie curios şi amuzat de o vizită la baia 


turceasca.” 

Hamam-ul era, totodata, locul unde femeile puteau fi observate cu 
usurinta de stráini, care, de cele mai multe ori se arátau fermecati, iar 
nu socati de ceea ce vedeau. Lady Montagu, care scria in 1717, face o 
descriere incárcatá de puternice accente de erotism homosexual: 


Primele sofale erau pline de perne si de carpete bogate, pe care státeau 
doamnele; al doilea ránd de sofale, ín spatele celor dintái, erau pentru 
sclave, care nu se distingeau între ele cu nimic prin vestimentaţie, întrucât 
erau toate în stare naturală, sau, cum se spune în engleză, goale-puşcă, 
fără să-şi ascundă frumuseţea sau defectele. Var nu vedeai niciun surâs 
neruginat sau vreun gest indecent la ele. Ele păşeau şi se migcau cu aceeaşi 
gratie maiestuoasă pe care Milton o descrie în comportamentul mamei. 
Multe dintre ele erau perfect proportionate, aşa cum sunt desenate de 
penelul unui Guido sau al unui Titian — şi, de cele mai multe ori, pielea lor 
era de un alb-strdlucitor, impodobitd doar de párul lor frumos, prins in mai 
multe codite care le cădeau pe umeri şi erau gătite cu perle sau cu panglici, 
ca nişte întruchipări perfecte ale Gratiilor. [...] Era minunat să vezi aşa de 
multe femei frumoase goale, în posturi diferite, unele stând de vorbă, altele 
lucrând, unele bând cafea sau şerbet şi multe dintre ele culcate neglijent pe 
perne, în timp ce sclavele lor (care sunt, de obicei, 


fete drdgute de saptesprezece-optsprezece ani) erau ocupate cu 
pieptdnarea pdrului in tot felul de coafuri cochete. Pe scurt, acolo este 
cafeneaua femeilor, unde se discută toate noutăţile din oraş, unde se 
inventeazd scandaluri etc. 

Hamam-urile erau si locurile unde femeile se studiau una pe alta, iar 
aceste examinári erau si o sárbátoare pentru ochi. O sora a sultanului 
descrie o sclavá pe care intentioneazá sá i-o ofere in dar puternicului 
sáu frate: ,Proportiile ei sunt perfecte. Are un trup de cristal, brate 
pline si incheieturi subtiri. 

Are un ten cum nu se poate mai frumos! La fel ca bránza feta sau ca 
rahatul turcesc. Iar culoarea? Ca trandafirii. De patruzeci si unu de ori 
Mashallah [«Dumnezeu s-o aibá in paza»]!" 

Báile nu erau numai prilejul unor escapade senzuale pentru femei, 
ci şi o sursă de plăcere erotică pentru stăpânii acestora. Jeamelaude 
Flachat, un industriaş francez, descrie cum sultanul Mahmud I 
inventase un joc pentru odaliscele lui, în care el se ascundea în spatele 
unei ferestre tainice care dădea spre baie şi urmărea sosirea femeilor. 
Tuturor odaliscelor li se dăduseră cămăşi care însă, la porunca acelui 
stăpân pervers, fuseseră descusute şi lipite doar putin la îmbinări. El 
privea, amuzându-se, cum cămăşile se desfăceau de pe corpul femeilor 
atunci când intrau în contact cu apa fierbinte. 

Erotismul băilor nu era rezervat numai stăpânului. Pentru femeile 


care fuseserá educate in arta plácerilor si care ajungeau rareori in 
patul sultanului, baia era un prilej de a-si bucura ochii cu spectacolul 
frumoaselor trupuri si de a se satisface una pe alta. Spaland\x-se si 
masându-se reciproc, studiindu-se una pe alta în căutarea firelor de 
pár crescute, femeile deveneau nu numai prietene, ci si amante. 
Bassano da Zara reflecteazá: ,Stie toatá lumea cá datoritá acestei 
familiaritáti, de a se spála una pe alta si de a se masa, femeile se 
indrágostesc una de cealaltá. Si poti sá vezi adesea o femeie 
indrágostitá de o altá femeie, la fel cum un bárbat iubeste o femeie. Si 
am cunoscut grecoaice si turcoaice care, atunci cand vedeau o fata 
drágutá, cáutau un prilej de a face baie cu ea, ca s-o vadá dezbrácatá 
si s-o atinga” 

Edmondo de Amicis face o observatie asemánátoare: ,Femeile au 
relatii foarte pasionale intre ele. Ele poartá haine de aceeasi culoare, 
acelasi parfum, isi fac desene de aceeasi formá si dimensiune si fac 
demonstratii entuziaste de iubire. O europeaná care obisnuieste sa 
cálátoreascá afirmá cá printre ele pot fi descoperite toate viciile 
strávechiului Babilon" 


Masa era aşternută pe o catifea brodată cu jir de argint O tavă de argint 
era aşezată pe un stativ de argint cu şase picioare, iar pe ea se găseau 
salate, caviar, măsline şi brânzeturi. Sarea, piperul si scortisoara erau puse 
în recipiente incrustate cu pietre preţioase. Sucul de lămâie era servit intr- 
un cojer de cristal cu tăieturi fine. În mijloc era un trepied de argint. În 
jurul tăvii erau şervete de mătase cu broderii delicate, strânse cu inele din 
sidef bătute cu diamante. 

Leyla Saz, Harem’in Içyüzü (1921) 


Afiyetseker olsunl (,,Fie sá se transforme [máncarea ta] in zahár!") 
Tesekkiir ederim, sizede afiyetl (,,iti multumesc! Si a ta la fel!") 

Nimeni nu lua o imbucáturá de máncare inainte de a fi spuse aceste 
cuvinte. Máncatul nu era o activitate banalá in harem, ci un ritual 
sofisticat. De-a lungul întregii zile, un flux nesfârşit de preparate si de 
şerbeturi trecea pe coridoare către apartamentele lui valide sultan, ale 
cadânelor şi ale favoritelor. Şerbeturile erau considerate de femei cele 
mai dorite delicatese, şi aproape toate aveau o slăbiciune pentru 
dulciuri. Prepararea şerbeturilor necesita un drum de 113 kilometri 
până la Muntele Olimp, de unde se aduna zăpadă de pe crestele cele 
mai înalte şi se înfăşură în pături, după care era adusă pe catâri la 
Serai, potrivit jurnalului de călătorie al lui Evliya Celebi, Seyahatname 
(1314-1328). Oamenii care aduceau zăpada purtau turbane făcute din 
zăpadă, şi movile de zăpadă pură adunată de pe Muntele Olimp mari 
ca nişte cupole erau încărcate în căruţe şi trase de şiruri de optzeci de 
catâri. Ignatius de Mouradgea d'Ohsson, în cartea lui din secolul al 


XVIII-lea, Tableau général de ITmpire Othoman, descrie Gülhane (,,Casa 
Trandafirului"), unde se fáceau serbeturile si conservele: ,Grija cu 
care isi fac serbeturile este la fel de mare ca si a francezilor, atunci 
cánd isi prepará vinurile. Serbetul este, de obicei un amestec de 
diferite sucuri de fructe, dar si de esente florale precum acelea de 
trandafir, gardenie, panselutá, tei si musetel, care este aromat cu 
mosc, ambrá cenusie si aloe." Serbeturile se fáceau din trandafiri si 
violete, iar cafeaua era aromatizatá cu scortisoara, cuisoare si petale 
de trandafiri. 

Înainte de a-i fi servită sultanului, mâncarea era gustatá în Kushane 
(Colivie), pentru a se asigura că nu este otrăvită. Pe Holul Mâncării 
erau înşirate rafturi masive de piatră, pe tot peretele, unde eunucii 
negri adunau tăvile de alamă cu mâncare aduse din bucătăriile 
imperiale pentru a fi distribuite în harem. Mâncarea era aşezată pe 
rafturi de marmură aflate la înălţime, în apropierea uşii 
apartamentelor sultanei. Servitorii duceau tăvile pe cap şi le aşezau în 
mijlocul camerei, astfel încât femeile să-şi poată alege ce vor de acolo. 
Odalisce bine pregătite o serveau pe valide sultan, în timp ce cadânele 
şi favoritele cărora li se acordase privilegiul de a avea propriul lor 
apartament mâncau de pe tăvi de argint aşezate pe nişte mese mici şi 
joase. De-abia în timpul domniei lui Mahmud al Ildea (între 
1808-1839) au fost introduse în harem tacâmurile. Înainte, femeile 
mâncaseră cu mâna, căci credeau că gustul mâncărurilor se transmite 
iniţial prin buricele degetelor. 

Mâncatul cu mâna devenise o formă stilizată şi ultra-rafinată de artă 
printre femeile din harem. Toate odaliscele erau educate cu grijă, ca 
să poată interpreta acest ritual cu delicateţe, uşurinţă şi graţie. Ele îşi 
mişcau degetele într-un fel asemănător cu acela al japonezilor care 
oficiază ceremonia ceaiului, şi fiecare mişcare — apucare, indoire, 
întoarcere — devenea un dans de o maximă abilitate şi precizie. Ele 
mâncau numai cu mâna dreaptă (mâna stângă era dedicată 
activităţilor necurate) şi foloseau doar trei degete pe care abia-abia 
dacă şi le murdăreau puţin. 

După ce mâncau, servitoarele aduceau un cofer de argint şi un 
lighean în care să-şi spele mâinile, şi prosoape brodate cu aur şi argint 
pentru a se şterge. Apoi venea momentul să se relaxeze pe nişte perne 
mari şi să fumeze ţigări sau narghilea. Tutunul era de foarte bună 
calitate şi reprezenta una dintre cele mai mari plăceri în viaţa 
haremului. Femeile fumau mult şi de câte ori voiau —; dar nu în 
prezenţa bărbaţilor. Novicele, care nu aveau voie s-o facă, fumau pe 
ascuns. Elizabeth Warnock Fernea, în cartea sa Guests ofthe Sheik 
(1956), descrie cearta pe tutun dintre două soţii dintr-un harem din 
Irak: 

— Ai face mai bine să nu fumezi, a spus bătrâna care mă condusese la 


usa SelmeL Lui Hagi Hamid nu-i plac femeile care fumeazd. 

Selma se uită la bătrână: 

— Kulthum, spuse ea, Hagi Hamid este şi soțul meu, nu numai al tău, 
după care a aprins, ostentativ, ţigări, pentru ea şi pentru celelalte. 

Ciubucul şi narghileaua confereau o anumită eleganţă ritualului 
fumatului, de care Théophile Gautier a fost încântat peste poate: 

Nimic nu este mai potrivit pentru declanşarea reveriilor poetice decât să 
te relaxezi pe pernele unui divan şi să inhalezi, în doze mici, acest fum 
parfumat, răcorit de apa prin care se mişcă, şi care ajunge la fumător după 
ce trece prin tuburile roşii sau verzi de piele care i se înfăşoară acestuia pe 
braţe, făcându-l cumva să pară un îmblânzitor de şerpi din Cairo care se 
joacă alene cu reptilele lui. 

Excesul de gustări care era caracteristic haremului făcuse ca 
locatarele acestuia să se ingrase. „Ele aveau [...] picioare crácánate, şi 
acest lucru se datora faptului că stăteau pe podea cu picioarele 
încrucişate? observa Bassano da Zara. „Cele mai multe dintre ele sunt 
grase, pentru că mănâncă mult orez cu carne de taur şi cu unt, mai 
mult decât bărbaţii. Ele nu beau vin, ci apă îndulcită sau cervosa [bere 
făcută din plante] pe care o fac după o reţetă de-a lor? 

Prin cervosa sa, da Zara se referea, probabil, la boza, „bragă? o 
băutură din orz fermentat, delicios de acidă, şi care se servea rece, 
presărată cu leblebi („boabe de năut prăjite” j sau scorţişoară. Ca s-o 
descriu mai bine, aş spune ca este ceva între sake şi tapioca, la care s-ar 
adăuga un strop de oţet dulce. Când eram copil, boza-giii, „bragagii? 
îmbrăcaţi în alb, colindau străzile în nopţile de toamnă, strigând cu 
putere: „Boza! Boza! Boza lui Ahman! Boza minunată!” Ei cărau pe 
umeri recipiente de alamă pline cu această băutură dulce-acrişoară. 
Noi îi strigam pe nume şi ieşeam în stradă, unde ei ne turnau boza în 
cănile noastre mari de sticlă. Când am fost ultima oară în Turcia, 
aceste strigăte de „boza, boza, boza minunată? ultimele strigăte din 
Imperiul Otoman, nu se mai auzeau pe străzi. Băutura dispăruse 
aproape complet, singurul loc de unde ai fi putut s-o procuri fiind o 
cafenea obscură, care se numea „La Ahman” în cartierul Ulus, din 
Ankara. Dar boza lor nu avea nici farmecul şi nici savoarea băuturii de 
care îmi amintesc din copilărie. 

Prânzul şi cina erau mese importante, adevărate festinuri: feluri de 
mâncare cu carne de miel, börek (nişte pateuri cu carne, brânză sau 
spanac), pilaf, vinete, diverse legume pregătite cu ulei de măsline, şi 
întotdeauna deserturi bogate şi compoturi. Apoi urma o gustare de 
seară care consta în fructe şi prăjituri. 

Multe dintre femeile din harem erau cofetărese sofisticate şi adesea 
îşi ofereau între ele tot felul de dulciuri, drept cadou. Printre dulciuri, 
rahatul era cel mai apreciat. Se exportau — şi încă se mai exportă - mii 
de tone în fiecare an. Această pastă cleioasă este făcută din pulpă de 


struguri sau dude, faina grisata, miere, apa de trandafiri si tot felul de 
nuci. Si isi merita cu prisosintá supranumele de Rahat Lokum, ,,cel care 
odihneste gátul" odihná absolut esentialá dupá un festin din harem. 

Alte produse de patiserie si deserturi au denumiri voluptuoase si 
erotice, precum: „Buzele Frumoasei” „Degetele lui Hanum" ,,Coapsele 
doamnelor” sau „Buric de femeie” Iată, mai jos, reţeta unui astfel de 
preparat. 

BUZELE FRUMOASEI 

Ventru sirop: 

2 ceşti de zahăr 

1 linguriţă suc de lămâie 

3 ceşti de apă 

Pentru rulouri: 

50 % de pachet de unt 

1 ceşti de apă 

1 ceşti de făină 

1 linguriţă de sare 

2 ouă bătute şi 1 gălbenuş 1 ceaşcă de ulei de şofran 

Fă un sirop, amestecând laolaltă zahărul, sucul de lămâie şi apa, apoi 
fierbeai timp de 15 minute, amestecând din când în când. 

Încălzeşte untul într-o tigaie până când începe să-şi schimbe culoarea. 
Adaugă făina şi sarea ca să rezulte o pastă, şi încorporează încet apa. 
Fierbe la foc mic 10 minute, amestecând mereu. Îndepărtează de pe foc şi 
lasă amestecul să se răcească la temperatura camerei. Adaugă încet cele 
două ouă bătute spumă şi gălbenuşul, şi bate bine cu furculita până se 
amestecă. Răstoarnă pe o placă de lucru dată cu făină şi frământă bine. 
Împarte aluatul în bucăţi de mărimea unei nuci, întinde foaia şipliaz-o, ca 
să semene cu nişte buze, aşa cum sunt chiflele Parker House. Încinge uleiul 
şi aşază gogoşile în formă de buze. Prăjeşte-le pe amândouă părţile până 
devin aurii. Scoate-le şi scurge-le de ulei. Toarnă peste ele sirop şi serveste- 
le calde. 

Acesta era un desert gretos de dulce pe care, atunci când eram 
copii, îl adoram. Mama mătuşii mele, Meryem, era cofetarul familiei, 
şi ne făcea întotdeauna fericiţi când ne prepara „Buzele Frumoasei” şi 
desertul ei din iaurt. 

După aceste dulciuri aşa de sátioase şi grele urma marele ritual al 
cafelei. O servitoare aducea cafeaua, o alta, tava cu accesorii bătute în 
diamante, iar a treia servea, propriu-zis, licoarea. Cafeaua turcească 
nu provenea din Turcia, ci din Yemen, iar la începuturi fusese primită 
cu ostilitate. Era considerată o sursă de imoralitate, şi a fost interzisă 
multă vreme. Pe la mijlocul secolului al XVII-lea, calităţile ei au 
început să fie trambitate cu obişnuita exagerare turcească, în diferite 
scrieri, precum aceea a lui Katip Celebi, Balanța Adevărului (1650), 
unde se afirma, printre altele, că o cafea fierbinte nu provoacă arsuri: 


Cafeaua este, neîndoielnic, rece şi uscată. Nici atunci când este fiartd şi 
se face din ea o infuzie, răceala ei nu dispare: poate chiar creşte, pentru că 
apa este prea rece. De aceea cafeaua potoleşte setea, şi nu te opăreşte dacă 
o versi pe tine, fiindcă fierbinteala ei este o fierbinteald uimitoare, care nu 
are niciun efect. 

Este foarte potrivită pentru cei care au o fire slabă şi mai ales pentru 
femei. Ele ar trebui să bea foarte multă cafea tare. Cafeaua prea multă nu 
le va face rău, şi nu vor mai fi triste. 

Ce are deosebit cafeaua turcească este textura ei foarte fină aproape 
de pulbere, şi metoda specială de preparare, pe care o vom descrie în 
continuare. 

CAFEA TURCEASCĂ 

2 ceaşcă de apă 

2 linguri de zahăr 

2 lingurite de praf de cafea 

Pune apa rece într-unjezve (un ibric mic, cilindric, cu mâner lung). 
Adaugă zahărul şi cafeaua. Amestecd bine. Pune ibricul pe foc şi 
încălzeşte-lpână când încep să se formeze mici bule la suprafaţă. Ia ibricul 
de pe foc şi pune spuma formată în cescute. Adu cafeaua la fierbere, dar 
nu o lăsa să clocotească. Ia-o de pe foc. Toarnă cafeaua peste spuma din 
cescute şi serveste-o. 

Pare o operatiune foarte simpla, dar e cel mai greu lucru din lume 
sá-ti iasá perfect. Trebuie sá aibá exact cantitatea de caimac necesará, 
iar acest lucru tine de stiinta alegerii momentului potrivit in care sa-l 
aduni. 

Fierberea cafelei era o chestiune esentialá pentru o femeie, pentru 
că meritele ei ca soţie erau evaluate, de la început până la sfârşit, in 
funcţie de gustul cafelei sale. Ea exersa cu multă meticulozitate ca să-i 
iasă cum trebuie, pentru a cuceri inima mamei iubitului său. 

Şi eu a trebuit să fac antrenamente intensive când aveam vreo nouă 
ani şi când se considera că această tradiţie prin care o generaţie de 
femei instruieşte generaţia mai tânără va dăinui pentru totdeauna. Dar 
şi acesta este un obicei pe cale de dispariţie. Când m-am întors în 
Turcia, faimoasa cafea turcească aproape că nu mai exista. Toată 
lumea prefera nescafe, termen prin care se înţelege orice fel de cafea 
instant şi era ciudat şi demodat să ceri cafea turcească. 


în harem, consumarea alcoolului de către femei era considerată ca 
fiind lipsită complet de eleganţă, dar ele îi serveau, totuşi, pe bărbaţi 
cu rolei, o băutură făcută din suc de struguri distilat şi aromatizat cu 
anason, asemănătoare grecescului ouzo sau absintului franțuzesc. 
Lichidul acesta incolor capătă un aspect lăptos atunci când i se adaugă 
apă sau gheaţă. Fiind o băutură tare, i se mai spune şi „lapte de leu! 


Spre deosebire de alte mese, micul dejun din haremuri era modest si 
simplu, fiind alcátuit din smántáná groasá, miere, branzkfeta, gemuri 
si másline, cu ceai tare, rusesc — niciodatá cafea. De fapt, si acum este 
nepotrivit sá bei cafea la micul dejun. Simplu, dar, cánd venea vorba 
de haremul imperial, totul era de o calitate exceptionalá, asa cum 
relatează Leyla Saz in Harem'in Icyiizii: „Tot felul de creme de brânză 
si defeta se fáceau in recipiente de argint si erau aduse la palat in 
cosuri. Aceste gustári speciale erau destinate numai palatului regal si 
nu se vindeau nicáieri in altá parte. In schimb, pentru aceste 
delicatese, negustorul era rásplátit cu midii umplute’! 

Cleopatra a VII-a a Egiptului era celebrá pentru cá detinea douázeci 
si patru de bucátárii, cáte una pentru fiecare orá a zilei. Ín Serai 
existau zece bucátárii duble (sau douázeci individuale) destinate 
exclusiv sultanului, lui valide sultan, cadânelor, eunucilor si altor 
membri importanţi de la curte. Acest lucru a fost atât de impresionant 
pentru ambasadorul venetian Ottaviano Bon, încât îl descrie în ale sale 
Povestiri de călătorie (1604): 

Este o plăcere să priveşti ustensilele de bucătărie, pentru că oalele, 
cazanele şi celelalte lucruri necesare sunt uriaşe, aproape toate sunt făcute 
din aramă şi este imposibil să găseşti altele la fel de frumoase şi de bine 
întreţinute. Serviciul de farfurii este din aramă lucioasă şi este menţinut 
permanent prin reparaţii, şi nu are nido pată, aşa că este uimitor la vedere. 
Farfuriile sunt enorm de multe, iar Poarta cheltuieşte foarte mulţi bani cu 
mâncarea, mai ales pentru că bucătăriile asigură hrana pentru multi 
oameni din palat, dar şi din afara palatului, în special în zilele când are 
loc Divanul Public (în aceste zile se pregătea mâncare pentru patru-cinci 
mii de oameni, în afară de cei o mie care sunt hrdniti in mod obişnuit). 

Bucătăriile imperiale aveau 150 de bucătari, cea mai respectabilă 
poziţie printre aceştia fiind aceea de bucătar al sultanului. Potrivit lui 
Nicolas de Nicolay, care a vizitat Seraiul în 1551: „cei care pregăteau 
mâncarea sultanului aveau cuptoarele separat, ca să pregătească şi să 
coacă mâncarea fără miros de fum, şi, după ce o pregăteau şi o 
aranjau, o puneau pe platouri de porțelan si o trimiteau la cecigner-i, 
pe care noi îi numim tranşatori, ca să servească mâncarea marelui 
domn, iar degustarea se făcea în prezenţa sa! 

Lemnul folosit pentru aprinderea cărbunilor şi pentru întreţinerea 
focului din bucătăriile haremului provenea din pădurile aflate în 
proprietatea sultanului. Treizeci de tăietori de lemne aflaţi în serviciul 
Seraiului plecau regulat pe Marea Neagră pentru a asigura enorma 
cantitate de lemne, luând cu ei o mulţime de sclavi care să taie şi să 
încarce lemnul pe corăbii. 

Când am întrebat-o pe bunica mea care era mâncarea preferată a 
femeilor din harem, mă aşteptam să-mi răspundă că aceasta era vreo 
baclava specială. „Vinetele, evident! mi-a răspuns ea. „E mâncarea cea 


mai pliná de magie. Pe atunci, noi credeam ca, daca o femeie viseaza 
vinete, va rămâne însărcinată. Chiar obişnuiam să bem sucul amar al 
vinetelor, ca să scăpăm de orice ifrit («demon»). Ne dădeam pe fata cu 
el. Dar cel mai important era pentru noi să ştim sute de feluri de a găti 
vinetele, ca să cucerim inima bărbatului. Trebuia să ştii măcar 
cincizeci de asemenea feluri, mi-a spus ea, altfel rămâneai fată 
bătrână! 


Fie să trăieşti în splendori şi diamante ca soţie de sultan! 

Cântec de leagăn cerchez 

CĂSĂTORIA SULTANILOR 

În 1346, căsătoria dintre sultanul Orhan şi prinţesa bizantină 
Teodora a fost sărbătorită cu mare fast şi solemnitate pe malurile 
europene ale Constantinopolului, care încă nu se aflau în posesia 
otomanilor. Orhan, instalat pe malul asiatic, a trimis o flotă de treizeci 
de corăbii şi o escortă de cavalerişti după mireasa lui gătită. „La un 
semn” scria Edward Gibbon în The Decline and Fall of the Roman 
Fmpire (publicată între 1776-1788), „draperiile au fost trase pe 
neaşteptate, pentru a descoperi mireasa, sau victima, înconjurată de 
eunuci ingenuncheati şi de torte nuptiale; cântece de flaut şi trompete 
au anunţat evenimentul fericit; iar tema cântecelor nuptiale era 
pretinsa ei fericire, cântată de cei mai buni poeţi ai vremii. Fără vreun 
ceremonial bisericesc, Teodora a fost înmânată stăpânului ei barbar; 
fusese convenit însă anterior ca ea să-şi poată păstra religia în haremul 
din Bursa.” 

în anii de început ai Imperiului Otoman, sultanii obişnuiau să ia în 
căsătorie fiicele unor împărați bizantini, prinți anatolieni sau ale unor 
regi balcanici. Aceste mariaje erau strict nişte aranjamente politice. 
După cucerirea Constantinopolului, haremul imperial s-a populat cu 
odalisce care nu erau de origine turcească. Această tradiţie s-a păstrat 
până la dispariţia imperiului. Din moment ce aceste sclave erau 
proprietatea lui, în conformitate cu legile musulmane, sultanului nu i 
se cerea să le ia în căsătorie. Dar, câteodată, un sultan — cum a fost 
Siileyman Magnificul — putea să ia în căsătorie o femeie deosebită. 

Spre deosebire de odalisce, concubinele sultanului erau considerate 
soțiile lui, kadánlar sau kadânefendiler, iar numărul lor putea varia 
între patru şi opt. Prima soţie era numită has kadân (,,femeia-sefa”), şi 
era urmată în ierarhie de ikinci kadân („a doua soţie”), uciuncu kadân 
(„a treia nevastă”) şi aşa mai departe. Dacă una dintre cadâne murea, 
celelalte, aflate după ea, mai urcau o treaptă în ierarhie, dar nu 
înainte ca şeful eunucilor negri să transmită aprobarea sultanului 
pentru promovare. 

Este o năzărire destul de obişnuită credinţa că sultanul avea relaţii 
sexuale t; cu sutele de femei aflate în haremul său. În anumite cazuri, 


lucrul acesta e posibil sa fi fost adevárat. De exemplu, la moartea lui 
Murad al IITlea, in harem se legánau peste o sutá de patuturi de copil. 
Multi dintre sultani, a. Însă, îşi alegeau o singură cadáná - asa au 
fácut Selim I, Mehmed al IITlea, 

Murad al IVdea, Ahmed al Il-lea — si, pe cât se poate specula, le 
rámáneau fideli acestor femei. 

Cei mai multi dintre sultani isi petreceau noptile, pe rand, cu 
diferite favorite, iar ca sá evite disputele dintre ele, se fáceau 
programári. Haznedar (,trezorierufgef") consemna fiecare ,culcare" 
intr-un jurnal special, pentru a se putea stabili data conceperii sau 
legitimitatea copiilor. Aceastá cronicá extraordinará, care se pástreazá 
si astázi; dezváluie nu numai intimitátile sexuale; ci si evenimentele 
istorice; precum executarea lui Gülfem Kadân, una dintre sotiile lui 
Süleyman; pentru cá isi vanduse rándul la ,culcare" unei alte femei. 
Spre dezamágirea imaginatiei apusene, se pare cá intre sultan si 
femeile sale nu au existat cine stie ce orgii. Totuşi, este greu să nu 
presupui cá unii dintre conducátorii mai desfránati si mai nebuni, cum 
a fost Ibrahim, s-au pretat si la ritualuri sexuale mai putin obisnuite. 

Neputinta unui sultan de a-si trata fiecare sotie cu acelasi entuziasm 
provoca un val de insecuritate, de anxietate, dar si de ráutáti. 
Mahidevran Sultan, de exemplu, a desfigurado pe Roxelana, Giilnus 
Sultan a impins-o de pe stánci pe odalisca Gülbeyaz. Hürrem Sultan a 
fost strangulatál9, Bezmialem Sultan a dispárut fárá urmá. Orice 
pahar cu serbet putea sá continá otravá. Existau aliante, clici si un 
continuu rázboi mut. Aceastá atmosferá afecta nu numai climatul 
emotional al haremului, ci si politica de stat. „Disciplina riguroasă, 
care transforma haremul intr-o inchisoare, era justificata de 
comportamentul pasional al acestor femei, care ar fi putut sa le 
impingá la tot felul de fapte aberante" comenta istoricul Alain 
Grosrichard in Structure du serait (i979). 

Dacá o odaliscá avea o relatie sexualá cu un print, era foarte posibil 
ca ea sá-i deviná sotie odatá cu urcarea acestuia pe tron. Sotiile nu 
aveau voie să rămână in prezenţa sultanului fără permisiunea 
acestuia, şi, în orice ocazie, ele erau extrem de manierate, vorbind şi 
purtându-se foarte ceremonios. Mamele prinților îşi primeau 
întotdeauna fiii stând în picioare, şi adresându-li-se cu formula „Leul 
meu” Relaţiile dintre soţii erau protocolare. Când una dintre femeia 
voia să-i vorbească alteia, kalfa (,,secretarul”) transmitea cererea 
acesteia în mod oficial. Eticheta haremului prevedea ca senioarele să 
fie tratate cu respect şi curtoazie. Tradiţia cerea ca, în semn de 
respect, toate femeile din harem să sărute poala rochiei soțiilor; 
adesea, din politeţe, acestea le cereau să nu o facă. Prinții sárutau 
obligatoriu mâna cadânelor tatălui lor. 

FEMEILE DIN HAREM ŞI POLITICA 


Amestecul exagerat al femeilor din harem in politica de stat a fost 
un element fundamental in declinul si cáderea imperiului. Ca o culme 
a ironiei, trebuie mentionat cá amestecul femeilor in politica a luat 
nastere exact in perioada cand imperiul era in culmea puterii sale, 
intre 1520 si 1566, sub domnia lui Süleyman Magnificul. Atunci a fost 
momentul in care femeile din harem, odatá cu Roxelana, s-au mutat 
din Palatul Vechi, construit de Mehmed Cuceritorul, in Serai (1541), si 
s-au apropiat, in acest fel, de scaunul puterii. Acest moment a marcat 
inceputul Sultanatului Femeilor, al domniei lor care a durat un secol si 
jumătate, sfârşindu-se odată cu lupta dintre sultanele Kösem si Turhan 
(1687). 

Dupá moartea lui Süleyman, sultanii nu au mai stat in fruntea 
armatelor în campaniile militare, preferând să rămână retraşi in 
liniştea haremului. Ei s-au detaşat de lucrurile care se întâmplau în 
lume si şbau petrecut timpul, in general, în compania femeilor. 
Această izolare imperială le-a diminuat în mod apreciabil capacitatea 
de a guverna, şi, într-o măsură mai mare sau mai mică, sultanele au 
început să-şi exercite influența asupra demnitarilor statului, mita şi 
favoritismele luând locul, încet, încet, promovării pe baza meritelor 
personale. Sirul de copibsultan şi de sultani cu probleme psihice, care 
a urmat după moartea lui Mehmed al IlI-dea, in 1603, a transformat 
femeile în adevărata putere din spatele tronului. 

Este fascinant să vedem cum aceste femei au reuşit să-şi transforme 
situaţia dezavantajoasă într-un avantaj. Toate imperiile lumii au 
cunoscut ce înseamnă puterea, exercitată întotdeauna din culise, a 
anumitor femei precum Madame de Pompadour sau împărăteasa 
chineză Jung-shu, dar în istoria niciunei naţiuni doamnele nu au avut 
efectiv atât de multă putere — chiar dacă pe ascuns. Din închisoarea 
lor luxoasă, ele au reuşit să îngenuncheze Curtea, Divanul (Cancelaria 
de Stat) şi întregul Serai, după bunul lor plac. Ele comunicau cu 
marele vizir sau cu alte personaje politice importante prin intermediul 
eunucilor şefi, sau chiar dialogau direct cu demnitarii, ascunse de o 
draperie sau prin ferestrele zăbrelite. Au devenit pricepute nu doar în 
problemele de la Curte, ci şi în cele de politică externă, şi, câteodată, 
au ajuns să-şi răstoarne adversarii şi să-şi ajute aliaţii să urce pe tron. 
Au ales guvernatori şi chiar au ţesut intrigi cu ţări străine. 

De exemplu, venetiana Bafifa, care avea să devină sultana Nurbanu, 
fusese capturată în 1537 de corsarii turci, atunci când se afla în drum 
spre Paros, unde tatăl ei, un membru al nobilei familii Baffo, era 
guvernator. După ce a fost vândută haremului lui Selim al ITlea, ea a 
fost în permanenţă de neclintit în lupta sa pentru apărarea intereselor 
Veneţiei, luptă pe care o considera o formă de răzbunare. Nici măcar 
atunci când navele venețiene au atacat si au provocat daune 
transporturilor turceşti, sultanul nu a făcut nimic împotriva 


venetienilor, pentru cá ea ha convins sá nu mai atace San Marco, 
oraşul ei natal, si, mai mult chiar, să ofere Veneţiei privilegii 
comerciale deosebit de avantajoase. 

Atát ambasadorul venetian, cát si Caterina de Medici comunicau cu 
Baffa printr-o evreică, Chiarezza (Kira) care se deghiza în 
negustoreasá, aducánd stofe si bijuterii in Serai. Sedusá de darurile pe 
care i le trimisese regina Elisabeta I, Baffa a promis sá le acorde 
sprijinul sáu englezilor, atát in chestiuni politice, cát si comerciale. Ea 
a purtat o corespondentá personalá cu regina - ceea ce, in 
conformitate cu legile otomane, constituia un act de trádare. Fiul ei, 
sultanul Mehmed al IlI-lea, era la curent cu activităţile ilicite ale 
mamei lui, dar o respecta prea mult ca sá interviná. Cu toate acestea, 
Baffa sba sfarsit zilele in cel mai nefericit mod, fiind gásitá strangulatá 
in patul ei in anul 1583. Un ziar genovez a anuntat astfel moartea 
acestei femei care fusese náscutá in orasulstat rival, Venetia: La stata 
assasine aquella Sultana, che si chiama La Sporea, che le fu una vecchia 
materola (,,A fost ucisá acea sultaná, cáreia i s-a zis Nemernica, si care 
a fost o mastera batrana”). 

PROCESIUNEA NOII VALIDE SULTAN 

Odatá cu urcarea pe tron a unui alt sultan avea loc o schimbare a 
puterii. Alta femeie devenea valide sultan. Intr-o splendida procesiune, 
care uneori ajungea să cuprindă chiar si o sută de trăsuri elegante, ea 
era transportată cu o lectică din Casa Lacrimilor spre Serai, pe un 
drum de-a lungul căruia se aliniau ienicerii. Era urmată de asistentul 
ei, care purta sceptrul şi însemnele Divanului, alături de un alt înalt 
funcţionar al palatului însărcinat să arunce monede oamenilor care 
admirau procesiunea. După ei veneau trăsurile care le duceau pe 
odalisce şi pe ceilalți membri ai suitei domnitorului. La Poarta 
Imperială, sultanul însuşi, călare, o întâmpina pe mama lui, îi săruta 
mâna şi o conducea în haremul Seraiului. 

PRINTESELE 

Fiicele sultanului erau crescute in Serai, jucându-se cu alti copii de 
viţă regală şi cu cei ai odaliscelor. Ca şi fraţii lor, ele erau educate 
potrivit tradiţiei la şcoala palatului, până ajungeau la pubertate. 

Căsătoria printeselor era aproape întotdeauna rezultatul unor 
aranjamente politice, aşa cum se întâmpla, de obicei, în toate 
monarhiile. Sultanul îi alegea pe viitorii soţi pentru fiicele şi pentru 
surorile sale, iar marele vizir le înmâna acestora decizia oficială. De 
îndată ce mirele vizat primea o astfel de decizie, el era obligat să 
divorţeze de soțiile si odaliscele pe care le avea. 

Până la începutul secolului al XIX-lea, printesele erau căsătorite cu 
oameni de stat importanţi, care erau mult mai în vârstă decât ele. În 
consecinţă, deveneau văduve când încă erau foarte tinere. Câteodată 
fetele erau logodite la vârsta de doi sau trei ani. În analele Seraiului 


existá o frumoasá amintire, din 1709, a nuntii dintre printesa Fatma, 
care avea cinci ani si care era fiica lui Ahmed al III-lea, si un bărbat 
între două vârste de la curtea acestuia, Aii Paşa. Ceremonia a fost 
simbolică, iar mirele a fost obligat să aştepte opt ani înainte de a-şi 
începe propriu-zis căsnicia, stipulându-se că el nu avea voie să se afle 
neinsotit în prezenţa soţiei sale până când aceasta nu avea să ajung la 
vârsta pubertatii. Dar căsătoria nu s-a consumat, până la urmă, 
deoarece Aii Paşa a fost ucis în luptă la şapte ani după ceremonie, 
înainte ca prinţesa să ajungă la vârsta potrivită. 

În secolul al XIX-lea, însă, această practică a căsătoriei copiilor a 
fost desfiinţată, iar pubertatea a fost stabilită drept vârsta minimă 
pentru căsătorie. Iar uneori printeselor chiar li se dădea voie să-şi 
aleagă soţii, bucurându-se în felul acesta de o libertate mai mare decât 
aceea pe care o aveau femeile din societatea musulmană. Unele chiar 
s-au căsătorit din dragoste, iar altele au fost măritate de mai multe ori. 

Sultanii cheltuiau enorm cu nunțile fiicelor lor, iar trusoul miresei 
era etalat în public, aşa cum povesteşte baronul Helmuth von 
Moltke20 în 1836, cu ocazia nuntii sultanei Mihrimah: 


Ieri [miercuri, 4 mai 1836], trusoul prinţesei a fost transportat către 
noua ei reşedinţă. Păzită de cavalerişti şi precedată de mai multi pasa, 
alaiul era alcătuit din patruzeci de catari incdrcati cu baloturi de stofe 
preţioase, douăzeci de trăsuri pline cu şaluri, covoare, podoabe de mătase 
şi alte lucruri, şi în spatele acestora mergeau trei sute de oameni care 
purtau pe cap tăvi mari de argint Pe prima dintre tăvi se afla un Coran 
splendid, cu coperţi de aur împodobite cu nestemate, după care urmau 
scaune de argint, coşuri pentru jar, casete cu bijuterii, colivii de aur şi 
Dumnezeu mai ştie ce. Probabil că unele dintre aceste lucruri vor fi 
returnate, în secret, trezoreriei, pentru a fi etalate din nou la următoarea 
nuntă a unei prințese. 

Ospăţul, dansul, muzica şi artificiile durau săptămâni în şir. În 
fiecare zi a nunţii se organiza un alt fel de distracţie. Pentru locuitorii 
oraşului, spectacolul era asigurat de tobosari, jongleri, acrobati si 
lupte de cocosi. După ceremonie şi petrecere, tinerii căsătoriţi se 
mutau în palatul pe care sultanul îl cumpărase şi îl mobilase pentru ei. 
Mirele intra în camera miresei, însoţit de şeful eunucilor negri. Mai 
întâi el îşi făcea rugăciunea, apoi mergea în genunchi până la pat, 
pentru a săruta picioarele miresei. Aşa începea noaptea nuntii. 

Unele prințese, cum a fost fiica lui Süleyman Magnificul, Mihrimah, 
sau nepoata acestuia, Ayşe Humasah, aveau o mare influență asupra 
tatilor şi soţilor lor. Hatice Sultan, o altă fiică a lui Ahmed al IILlea 
(1703-1730), a fost cea care a deţinut cu adevărat puterea în Epoca 
Lalelelor21, influentándud pe sultan si pe soţul ei, marele vizir, 
Nevsehirli Damat Paşa, în timp ce tesea intrigi cu marchizul de 


Villeneuve, sprijinind cauza Frantei in razboiul pe care aceasta il 
ducea cu Rusia. 

RECASATORIREA SULTANELOR 

Sultanii aveau obiceiul de a le oferi unor oameni importanti pentru 
căsătorie pe acele soţii ale lor care nu reuşiseră să le aducă urmaşi sau 
care născuseră copii morţi. Se mai aranjau căsătorii şi pentru odalisce 
sau pentru favoritele fără copii. Când murea un sultan, favoritele 
acestuia încetau să mai beneficieze de vreo favoare. Văduvite brusc de 
toate privilegiile pe care le avuseseră, ele erau trimise în Casa 
Lacrimilor, şi un nou harem se instala în Serai. Uneori, văduvele se 
recăsătoreau. 

SARCINA ŞI NAŞTEREA 

în vederea naşterii, se pregătea unul dintre cele mai mari pavilioane 
ale Seraiului, care era curăţat impecabil şi frumos decorat. 
Cearşafurile şi cuverturile erau roşii. Ligheanele pentru spălat, 
urcioarele şi alte ustensile erau fie din aur, fie din argint. 

Se considera că poziţia cea mai firească pentru naştere era şezând, şi 
nu culcat, şi se foloseau scaune speciale pentru naştere. Un alai întreg 
de cameriste roia în jurul mamei în momentul naşterii. Moaşa se 
apuca de treabă imediat după apariţia copilului. Uneori, în timpul 
travaliului, erau chemate cântărețe, dansatoare sau piticul palatului, 
care era tot eunuc, pentru ad alina chinurile femeii. Evenimentul în 
sine era tratat mai mult ca o petrecere decât ca un calvar. 

Imediat după naşterea copilului, şeful eunucilor negri ducea vestea 
în tot palatul. Fiecare departament sacrifica cinci berbeci dacă nou- 
născutul era băiat, şi trei berbeci, dacă era fată. Tunurile trăgeau şapte 
salve pentru băiat şi trei pentru o fată, de cinci ori pe zi, după fiecare 
chemare la rugăciune. Valide sultan şi marele vizir organizau audienţe 
în cadrul cărora copilul, mama şi alte femei importante din harem 
primeau cadouri. Leagăne de copil superbe, cu pietre preţioase şi 
cuverturi cu nestemate aşteptau venirea pe lume a copilului regal. 
Crainicii împrăştiau vestea locuitorilor din toate colţurile oraşului, iar 
poeţii imortalizau fericitul eveniment în versuri şi cântece. 


Haremul se transforma într-un univers plin de lumină şi culoare, 
clocotind de mişcare în timpul petrecerilor care puteau dura şi o 
săptămână întreagă. Lampioane, felinare si torte luminau haremul pe 
dinăuntru şi pe dinafară. Nobilimea otomană bogată îşi etala cu 
extravagantá averea. În acea săptămână, tot oraşul se transforma într- 
un spectacol demn de O mie şi una de nopți. 

MOARTEA UNEI SULTANE 

Un mare mister pluteşte în jurul femeii care se odihneşte alături de 
Mehmed Cuceritorul într-un mormânt fără nume. Teologii musulmani, 
mullah, susţin că aceasta ar fi Irina, cea care mai târziu a fost 


sanctificata de ortodocsi, si de care sultanul era de-a dreptul obsedat, 
dupá cum relateazá William Pointer in alegoria sa, Palace ojpleasure 
(1566): „El nu numai că îşi petrecea toate zilele si nopţile cu ea, dar 
era otrăvit de gelozie în fiecare clipă! 

Mehmed al II-lea i-a oferit Irinei totul, dar ea a refuzat să renunţe la 
credința sa. Teologii vremii, mullah, l-au condamnat pe sultan pentru 
că iubea o păgână, gavur. După cum scrie Richard Davey în cartea lui 
Sultan and His Subjects (1897), într-o zi, Mehmed i-a chemat în curtea 
palatului său pe toţi teologii. Irina stătea în mijloc, ascunsă sub un văl 
strălucitor, pe care sultanul l-a ridicat încet, dezváluindu-i frumuseţea 
deosebită. „Vedeţi, este mai frumoasă decât toate femeile pe care le- 
ati văzut vreodată” a spus el, „mai dulce decât fecioarele din visele 
voastre. Iar eu o iubesc mai mult decât îmi iubesc viata. Dar viata mea 
nu pretuieste nimic în fata iubirii mele pentru Islam! El a apucat în 
mână cositele Irinei şi le-a răsucit, şi, cu o lovitură de iatagan, i-a 
retezat capul. În tragedia sa, Irene, or the Pair Greek (1708), Charles 
Goring surprinde acest moment cumplit: 

Stârnit de Imperiu şi de renumele-mi pierdut 

Mi-am omorât iubita, ca să-mi păstrez coroana. 

Var dacă frumoasa s-ar întoarce să-mi stingă focul meu 

Aş nimici imperiul pentru al ei sărut. 

Siileyman Magnificul a poruncit să fie executată cadâna sa, Giilfem, 
fiindcă aceasta lipsise într-o noapte din patul lui. Într-una din crizele 
lui, nebunul sultan Ibrahim a poruncit într-o noapte ca toate femeile 
din harem să fie prinse şi băgate în saci, pentru a fi aruncate în Bosfor. 
Una dintre ele a fost salvată de nişte marinari francezi, care au luat-o 
cu ei la Paris, unde probabil că a avut multe de povestit. 

Dintre toate sultanele puternice şi interesante care au trăit, au iubit 
şi au domnit în Serai, sunt trei care merită o atenţie deosebită. Fiecare 
reflectă caracteristicile epocii in care a trăit. Roxelana (i526-i558)22 a 
fost prima femeie căsătorită în mod oficial cu un sultan şi prima care 
s-a mutat în Serai cu suita ei, dominându-l în totalitate pe unul dintre 
cei mai mari domnitori, Süleyman Magnificul. Kósem Sultan 
(1590-1651) a avut cea mai îndelungată domnie şi a trecut prin multe. 
Iar Nakşidil Sultan (1768-1817) — Aimée de Rivéry - a trăit o viata 
care seamănă cu o poveste. 

ROXELANA (HURREM SULTAN) 

Pe cea de-a treia dintre cele şapte coline ale Istanbulului se înalţă 
Moscheea lui Siileyman Magnificul, cea mai măreaţă siluetă de pe 
promontoriu. Este gigantică şi impunătoare, dar are, în acelaşi timp, şi 
un farmec capricios, care reflectă spiritul genial şi exuberant al 
arhitectului său, Sinan. Nenumărate cupole mici sunt împrăştiate 
fantezist în jurul cupolei centrale, ca nişte baloane de săpun. Patru 
minarete ca nişte stilete se ridică deasupra liniei orizontului. 


În interior, moscheea este întunecoasă si sumbră, în ciuda 
frumoaselor ferestre din sticlă persană decorate cu nestemate şi 
mozaicurilor colorate aflate în jurul mihrab-uhii (nişa care indică 
direcţia Meccăi). Lumina ei difuză şi tăcută, liniştea şi pustietatea 
creează o atmosferă calmă, spiritualizată aproape, ca şi grădina care 
se află în spatele său, şi care adăposteşte mausoleele lui Siileyman şi al 
legendarei sale soţii, Roxelana. Pe zidurile mausoleelor s-a întins vita- 
de-vie, şi din pământ se ridică tufe luxuriante de amarant roşu ca 
sângele, floare căreia i se spune „sângele minciunilor de dragoste! 

Îndrăgostiţii care îşi dorm somnul de veci în mormintele lor si care 
au fost la un moment dat cei mai puternici muritori din oraş, acum 
sunt doar nişte saci cu oase. Acest lucru te face să meditezi la 
contradicţiile Istanbulului, ca şi la Bosforul care separă două 
continente, fără să se poată decide de partea cui este, prins între 
bogăţie şi foame, între materialitate şi spiritualitate, între sacru şi 
profan. Incantatia care vine din minaret pluteşte ca un fum peste 
acoperişurile oraşului, tot aşa cum probabil se auzea şi atunci când 
trăia Roxelana. 

La fel ca şi în cazul celor mai multe femei din harem, şi originile 
Roxelanei sunt învăluite de mister. Se presupune că ar fi fost o sclavă 
rusă din Ucraina - ceea ce ar putea oferi o explicaţie a numelui sáu, 
„Roxelana” sau „Russalena” 23 - şi se pare că a fost cumpărată din 
piaţa în aer liber de cel mai bun prieten al lui Siileyman, marele vizir 
Ibrahim (care nu are nicio legătură cu sultanul nebun cu acelaşi 
nume). 

Portretele ei sugerează un rafinament ce-şi are originea într-un soi 
de mozaism genetic, un melanj de caracteristici contradictorii, căci 
trăsăturile îi erau clasice, dar părul, de un roşu strălucitor. În ochii ei 
se întrezăreşte profunzimea şi inteligenţa. Un strateg extraordinar şi 
un adevărat artist în politică, Roxelana şba plănuit fiecare mişcare, ca 
într-un joc de şah. 

Iniţial, Siileyman a fost atras de farmecul ei tăcut, şi tânăra a 
devenit favorita lui. Curând, La născut un copil, prin care s-a ridicat la 
rangul de a treia cadână - a treia dintre cele mai puternice femei din 
harem. Roxelana era conştientă că, potrivit Codului de Legi stabilit de 
Mehmed Cuceritorul, tronul trebuia să fie moştenit de cel mai vârstnic 
vlăstar de parte bărbătească, şi că acelaşi cod îl obliga pe noul sultan 
să scape de toţi ceilalţi fraţi ai săi, ca să-şi protejeze propriii urmaşi. În 
consecinţă, încă de la început, prințul Mustafa, care era preconizatul 
moştenitor al tronului, a reprezentat, în acelaşi timp, o ameninţare la 
viaţa fiilor ei. 

În 1526, Pietro Bragadino, care era bailie („ambasador”) la Istanbul, 
relata Senatului venetian o dispută destul de gravă între sultane, când 
Giilbahar Sultan, prima cadână şi mama lui Mustafa, a tras-o de păr pe 


Roxelana si a zgáriato rău pe faţă. Roxelana s-a închis in 
apartamentele sale si a refuzat sá apará in fata lui Siileyman, invocánd 
desfigurarea sa ca scuzá. Ea a continuat sa beneficieze de toate 
privilegiile pe care le avea, dar ba cerut lui Siileyman sa se 
căsătorească legal cu ea, şi să împartă cu ea nu numai plăcerea, ci si 
puterea. Această încăpățânare ar fi putut s-o coste viata, dar Siileyman 
a fost impresionat de mintea-i ascuţită şi de curajul său nebun. Ca să-i 
facă pe plac, La trimis pe fiul său, Mustafa, guvernator la Manisa, 
departe de scaunul puterii. Mama lui Mustafa, Giilbahar, La însoţit pe 
acesta, aşa cum cerea tradiţia. Pentru a-şi demonstra fidelitatea faţă de 
Roxelana, încet, încet sultanul s-a descotorosit de toate celelalte 
concubine, pe multe dintre frumoasele femei căsătorindude cu mai 
multi paşi de-ai săi. La îndeplinit Roxelanei toate dorinţele, inclusiv 
aceea de a se căsători cu ea, aşa că aceasta a devenit prima femeie 
căsătorită oficial cu un sultan - un fapt semnificativ, care nu a scăpat 
observaţiei comentatorului englez contemporan cu ei, sir George 
Young (1530): 

Săptămâna aceasta a avut loc în oraş un eveniment extraordinar; care 
nu are precedent în istoria sultanilor. Marele Senior Siileyman şi-a luat ca 
împărăteasă o sclavă din Rusia, pe nume Roxelana, şi a fost un mare chef 
Ceremonia s-a ţinut în Serai, iar petrecerile au fost maifastuoase ca 
niciodată. A fost şi o defilare publică a cadourilor primite. Noaptea, 
străzile principale erau vesel luminate şi era muzică şi petrecere peste tot. 
Casele erau împodobite cu ghirlande şi peste tot erau leagăne în care 
oamenii se dădeau pe rând, cu mare veselie. Pe vechiul hipodrom a fost 
ridicată o mare tribună, iar locul rezervat împărătesei şi doamnelor din 
suita ei avea în faţă un grilaj aurit. Aici, Roxelana şi curtea au asistat la 
un mare turnir la care au participat atât cavaleri musulmani, cât şi 
creştini, şi unde au evoluat saltimbanci şi jongleri şi un alai de animale 
sălbatice, şi girafe cu gâtul aşa de lung, de parcă ajungeau până la cer. 
[...] Se vorbeşte foarte mult despre această nuntă, dar nimeni nu poate să 
spună ce înseamnă ea. 

Iar Süleyman a devenit celebru ca fiind primul sultan care a 
capitulat definitiv sub influenţa unei femei. „Singurul lucru 
nefavorabil care se poate spune despre Siileyman este devotamentul 
său excesiv fata de soţia sa” scria ambasadorul habsburgilor. Această 
femeie frumoasă şi plină de ambiţie a domnit asupra lui Siileyman 
până la moartea ei, care a survenit treizeci şi doi de ani mai târziu. 
Luigi Bassano da Zara reflecta: 

El îi poartă asa de multă dragoste şi îi este aşa de devotat, încât toti 
supuşii săi se minunează şi spun că ea trebuie să-i fi făcut vrăji, şi o 
numesc ziadi [jadi], adică vrăjitoarea. Vin acest motiv armata şi curtea o 
urăsc şi pe ea, şi pe copiii ei, dar, pentru că el o iubeşte, nimeni nu 
îndrăzneşte să crâcnească; eu însumi am auzit vorbindu-se numai de rău 


despre ea si despre copiii ei, si numai de bine despre primul ndscut si despre 
mama lui. 

Siileyman era poet. El iubea limbajul poeziei, iar in Roxelana curgea 
de asemenea sánge de poet. Se curtau in versuri, iar vocea ei il purta 
pe câmpuri de bătălie, vorbind in surdiná de bubuiturile de tun si de 
sábiile ascutite. Süleyman isi gásise o femeie pe másura lui, nu doar 
pentru cá il satisfácea in dormitor, ci si pentru cá devenise tovarasa lui 
atát in treburile statului, cát si in pasiunea comuná pentru artá. 
Haremul a fost transformat intr-un spatiu al frumusetii, al iluminárii, 
incetánd sá mai fie o temnitá intunecoasa. 

Roxelana era asa de luminoasá, incát Süleyman párea orb la partea 
ei întunecată. El a numit-o Hürrem, „cea care râde” datorită râsului ei 
cristalin şi lipsei sale de inhibitii. 

Dar Hiirrem avea frământări ascunse. În 1541, când Palatul Vechi, 
care adăpostea haremul sultanului, a ars parţial, Roxelana cu suita ei 
de odalisce şi eunuci s-a mutat în Marele Serai, unde putea să fie mai 
aproape de Siileyman, dar şi de scaunul puterii. Această mutare a 
marcat apariţia Marelui Harem şi a Sultanatului Femeilor. 

După ce scăpase de Mustafa şi de Giilbahar, aflaţi acum departe, 
Roxelana mai avea încă un adversar cu care voia să-şi regleze 
conturile, bărbatul în a cărui posesie se aflase iniţial, inseparabilul 
prieten şi tovarăş al lui Süleyman, Ibrahim, care impártise cu sultanul 
supranumit Magnificul acelaşi cort şi aceleaşi vise şi care fusese 
avansat de la rangul de şoimar regal la cel de domn al Rumeliei, 
pentru a fi ridicat apoi până la rangul de mare vizir. Ibrahim fusese 
ales ca sot pentru propria soră a sultanului, Hatice Sultan, şi primise 
averi şi onoruri nesfârşite de la domnitor. Poate că el i-o oferise pe 
Roxelana sultanului ca să-şi consolideze puterea, dar, dacă aşa a fost, 
strategia i s-a întors împotrivă. 


Din ce în ce mai plină de resentimente din cauza influenţei pe care 
o avea marele vizir, dar şi geloasă pe afecțiunea pe care Siileyman i-o 
purta acestuia, Roxelana a început să-i plănuiască moartea lui 
Ibrahim. Ea a profitat de cele mai mărunte bârfe şi informaţii pentru a 
sădi îndoiala în sufletul lui Siileyman faţă de prietenul său. Într-o 
noapte, pe când Ibrahim se afla în Serai ca invitat privilegiat al 
sultanului, gărzile surdo-mute hau strangulat în somn. Se prea poate 
ca Roxelana să fi fost responsabilă de asasinarea acestuia, şi nu puţini 
au fost aceia care au acuzat-o de acest lucru, dar nu există dovezi 
incontestabile care să susţină acest fapt. 

După un anumit timp, Siileyman ba spus Roxelanei că vrea să-i 
construiască un nou palat. Ei însă i-a fost teamă că, dacă sultanul avea 
să o vadă mai rar, avea să şi-o scoată şi din minte, şi, în cele din urmă, 
avea să o alunge şi din poziţia privilegiată pe care o deţinea. Ca să-i 


distraga atentia lui Siileyman de la acest plan, i-a propus unul si mai 
îndrăzneţ: să construiască o moschee după planurile celui mai mare 
arhitect al vremii, Sinan, moschee care să poarte numele sultanului, 
Siileymaniye, „Moscheea lui Siileyman Magnificul! Şi frumoasa a 
triumfat din nou. Era anul 1549. 

Cu cât fiii Roxelanei cresteau, cu atât existenţa prințului Mustafa 
era resimţită şi mai mult ca un obstacol. El era însă un print capabil şi 
inteligent, iar poporul şi armata îl priveau cu multă admiraţie. Mai 
era, totodată, şi fiul favorit al lui Siileyman. Aşadar, cum ar fi putut 
să-l facă să iasă din grațiile sultanului? 

O scrisoare contrafăcută, trimisă ca din partea lui Mustafa şahului 
Persiei, în care acesta mărturisea, chipurile, că ar fi vrut să-l detroneze 
pe tatăl său şi în care îi cerea sprijinul şahului pentru aceasta, l-a 
întors pe tată împotriva fiului şi a dus la lupta de pe câmpul din 
Eregli. Se spune cá, în mai multe rânduri, atât Siileyman, cât si 
Mustafa s-ar fi întors din drum după ce plecaseră la luptă, dar soarta i- 
a împins înainte: istoria fusese deja decisă de kismet. 

Mustafa a alergat spre tatăl său, singur, neînarmat, ca să obţină 
iertarea lui. A ajuns la cortul sultanului şi a trecut prin cele patru 
draperii care împărțeau adăpostul. Când a ajuns la a cincea, strigătele 
lui au răsunat pe tot câmpul. Se spune că Siileyman ar fi vărsat lacrimi 
amare pentru fiul pe care îl ucisese, dar şi pentru sine însuşi, tatăl care 
îşi omorâse un fiu atât de destoinic. 

Dintre cei patru fii ai Roxelanei, Mehmed a murit înainte de vreme, 
din cauze naturale; Cihangir avea o minte strălucitoare, dar era diform 
şi epileptic; Beyazid era abil, dar extrem de crud. Selim era alegerea ei 
pentru tron, pentru că era convinsă că temperamentul lui blând avea 
să îl împiedice să-şi ucidă fraţii. Ea ştia şi că Selim bea mult, ca să-şi 
aline gândurile negre care îi spuneau că moartea îi era aproape. Cu 
toate că risca să-l înfurie pe Siileyman, Hiirem nu a pregetat să-l 
alimenteze cu vin pe fiul ei, pentru ca acesta să-şi aline durerea. De 
aceea prinţul a fost numit Selim Beţivul. Dar, oricât de mult ar fi 
complotat Roxelana, ea nu putea să schimbe kismet-ul. Nu a apucat să- 
şi realizeze visul de a deveni valide sultan. Nu a trăit nici să vadă cum 
o schimbare a destinului i-a întors pe fraţi unul împotriva celuilalt, şi 
pe tată împotriva fiului. Nu avea să vadă lupta pentru tron dintre 
Selim şi Beyazid, care l-a împins pe acesta din urmă să caute refugiu la 
şahul Persiei. Nu avea să vadă cum Siileyman l-a forţat pe şahul 
Persiei să-l extrădeze pe Beyazid, şi cum l-a asasinat imediat pe acesta, 
laolaltă cu şahul şi cu fiii săi. 

Roxelana a murit în 1558. Locul ei a fost luat de fiica sa, Mihrimah, 
şi de nepoata ei, Ayse Humaşah. Selim Betivul şi fiul său, Murad al III- 
lea, au preferat amândoi femeile şi plăcerea, iar nu politica şi arta 
cârmuirii. Surorile, soțiile şi fiicele lor au profitat din plin de firile 


slabe ale celor doi, aventurándu-se in politica si asigurand pentru fiii 
si sotii lor posturi importante. Iar Süleyman se consulta cu Mihrimah, 
iar nu cu fiii lui, atunci când trebuia să hotărască în chestiuni 
importante. 

Roxelana îşi educase bine fiica. 

KOSEM 

Prinții Ahmed si Mustafa trăiseră amândoi in Cuşca de Aur. Cand 
Ahmed I a devenit sultan la treisprezece ani, nu l-a lásat inima sa-l 
ucidá pe fratele sáu de nouá, asa cá l-a tinut in continuare pe Mustafa 
in Cuşcă — având pe lângă el doar câteva femei. El a construit si un zid 
care să blocheze intrarea, lăsând numai o ferestruică prin care îi era 
adusă mâncarea lui Mustafa, ca şi alcoolul şi opiul. Paisprezece ani 
mai târziu, acest zid a fost dărâmat, iar Mustafa I, care era complet 
nebun, a fost proclamat sultan. 

Anii aceia petrecuţi în izolare perfectă au lăsat în Ahmed un gol pe 
care nu l-a putut umple nici cu distracţii permanente. În fiecare 
noapte el îşi lua în dormitor o altă femeie, dar o prefera pe frumoasa 
grecoaică Kósem, pe care o rásfáta cu cele mai frumoase bijuterii din 
tezaurul lui. Kósem avea cincisprezece ani atunci când a devenit 
favorita lui Ahmed I, care avea şi el tot cincisprezece. 

Ahmed a domnit din 1603 până în 1617, şi a lăsat-o pe Kósem 
văduvă de tânără. Mustafa a fost eliberat din Cuşca unde stătea, 
pentru a deveni sultan, iar fiii lui Kösem, Murad, Beyazid şi Ibrahim 
au intrat acolo în locul lui. După numai câteva luni, ticnitul de 
Mustafa I a fost răsturnat de pe tron de trupele de eunuci, care nu îl 
simpatizau, şi dus înapoi în Cuşcă. Fiul lui Mustafa, Osman, i-a 
devenit succesor, dar tânărul sultan a căzut victimă revoltei ienicerilor 
şi spahiilor. Soldaţii au pătruns în Serai şi l-au târât pe sultan în 
închisoarea comună de la Yedikule („Şapte Turnuri”). Acolo a fost 
ucis, după care i s-a tăiat urechea, pe care i-au înmânat-o mamei sale, 
într-un gest de sfidare. Dacă fratricidul era obişnuit în Imperiul 
Otoman, acesta a fost primul act de regicid. Din nou Mustafa a fost 
scos din Cuşcă (1622) şi din nou a fost urcat pe tron. De această dată, 
el a poruncit uciderea fiilor lui Kósem. Si din nou au intervenit 
corpurile de eunuci, încoronândud pe fiul cel mai vârstnic al lui 
Kósem, sub numele de Murad al IVdea (1623-1640). 

Asa a reuşit Kösem să-şi împlinească visul de a deveni valide sultan. 
Dar cruzimea lui Murad o deranja. El adoptase o lege care interzicea 
consumul de alcool şi fumatul pe tot cuprinsul imperiului, în vreme ce 
el însuşi abuza de ambele vicii. A poruncit executarea tuturor celor 
care încălcau această lege. Ametit de alcool, în compania unui dervis 
misterios, Murad hoinărea pe străzi incognito, în căutare de victime. 
La fiecare colt de stradă atârnau oameni spânzurați. 

Şi fiul cel mic al lui Kósem avea tulburări psihice. Ea îşi pusese toate 


sperantele in frumosul, istetul si curajosul Beyazid, care era foarte bun 
in turniruri. Într-o bună zi, Beyazid La doborât pe Murad într-un 
asemenea turnir. La scurt timp după aceasta, Beyazid a fost ucis, pe 
când se afla într-o campanie în Persia, la porunca fratelui său, episod 
care La inspirat mai târziu pe Racine să scrie tragedia lui Bajazet 
(1672). 

Depravarea sa era aceea care La dus pe Murad la pieire. Pe patul 
morţii, el La spus mamei sale cât de mult îl dispretuieste pe fratele 
său, Ibrahim, şi că ar fi mai bine ca dinastia să dispară cu desăvârşire, 
decât să continue cu un vlăstar regal dement. El a poruncit ca Ibrahim 
să fie ucis, dar Kósem a intervenit, şi lui Ibrahim i s-a spus să iasă din 
Cusca. Prinţul era însă prea îngrozit să iasă, convins fiind că maleficul 
său frate nu vrea decât să-şi bată joc de el, ca să îl chinuie. Şi s-a 
încăpățânat să rămână in Kafes până când Lau adus cadavrul lui 
Murad, pentru a-l convinge, dar chiar si aşa Kösem a fost nevoită sá-d 
atragă afară din temniţă cu mâncare, ca pe un pisoi speriat. 


Şi în timpul domniei lui Ibrahim I (1640-1648) şi-a desfăşurat 
Kósem adevărata putere ca valide sultan. Cu ajutorul marelui vizir, 
Mustafa Paşa, imperiul întreg ba fost pus la dispoziţie. Neputinciosul 
Ibrahim, absorbit complet de bucuriile haremului, era devorat de 
pofte carnale si de dezmát. Francezii îl porecleau „Le Fou de Fourruresy 
din cauza obsesiei pe care o avea pentru blănuri; el voia să simtă, să 
atingă şi să vadă numai blănuri peste tot în harem. A răscolit tot 
imperiul în căutarea celei mai grase femei. Aceasta era o armeană, de 
care el s-a îndrăgostit nebuneşte, numind-o şi guvernator general al 
Damascului. Doamnele care se aflau în grațiile lui aveau voie să 
cumpere tot ce voiau din bazaruri. Pe surorile sale le-a pus în serviciul 
odaliscelor, iar acestora le-a oferit cele mai bogate proprietăţi din 
imperiu. Până când, într-o noapte de nebunie, şi-a pus în saci toate 
femeile din harem şi le-a înecat. 

Ar fi fost mai bine pentru imperiu dacă Ibrahim n-ar fi avut copii. 
Dar Kósem era hotărâtă să rămână la putere cât mai mult, aşa cá a 
angajat un bărbat numit Cinci Hoca („Paznicul Djinnilor”), ca să-i 
prepare tot felul de potiuni din ierburi, pentru fertilitate. Poate ca 
acestea au fost prea eficiente: Ibrahim a conceput şase fii, unul după 
altul. 

Relatările despre nebunia lui Ibrahim s-au răspândit în tot imperiul 
şi, în cele din urmă, au provocat revolta ienicerilor care au dat buzna 
pe Poarta Fericirii şi au cerut capul sultanului. Vreme de ore în şir, 
Kósem a încercat să-i facă să se răzgândească. A capitulat atunci când 
ei i-au promis că nu îl vor ucide, ci îl vor închide din nou în Cuşcă. 
Închis încă o dată, Ibrahim a devenit nebun de legat. Urletele lui se 
auzeau zi şi noapte chiar şi prin zidurile groase ale închisorii. După 


zece zile de temnita, a fost strangulat din ordinul marelui muftiu. 

Fiul lui Ibrahim, Mehmed, care avea doar sapte ani si fusese náscut 
de Turhan Sultan, a devenit noul sultan.24 Kósem însă nu avea nici 
cea mai micá intentie sá-i lase locul de valide sultan lui Turhan, si a 
refuzat sá se mute in Casa Lacr imilor. A pus la cale un plan sá-l 
otráveascá pe Mehmed, astfel incát la tron sá acceadá un mic orfan pe 
care ea să-l poată manipula cu uşurinţă. Războiul celor două sultane 
începuse. Era anul 1651. 

Ienicerii erau de partea lui Kósem, dar noul mare vizir, Kóprülü 
Mehmed Paşa, şi restul administraţiei palatului o sprijineau pe 
Turhan. Kósem a încercat să-i introducă pe ieniceri într-o noapte în 
harem, ca să scape de tânărul sultan şi de mama acestuia. Dar Turhan 
a fost informată de această conspirație. În loc de izbândă, Kösem s-a 
trezit fata în fata cu corpurile de eunuci, suporterii lui Turhan, care îi 
cereau capul. 

Aproape că a înnebunit, îndesându-şi în buzunare bijuteriile 
preţioase şi fugind prin labirintul de coridoare al haremului, pe care 
ea îl cunoştea mai bine ca oricine. S-a ascuns într-un dulăpior, sperând 
că eunucii vor trece pe lângă ea fără s-o vadă şi că ienicerii vor veni s- 
o salveze. Numai că o bucată din fustă i-a rămas afară, trădându-i 
ascunzătoarea. Eunucii au tras-o afară, sfâşiindu-i hainele şi furându-i 
bijuteriile. S-a luptat cu ei, dar era deja o femeie în vârstă. Unul dintre 
atacatori a strangulat-o cu o draperie. Cadavrul ei dezbrăcat şi plin de 
sânge a fost târât afară şi arătat ienicerilor. 

Kósem s-a bucurat de cea mai lungă domnie dintre toate femeile din 
harem, de aproape o jumătate de secol. Dar a sfârşit groaznic, în cea 
mai abjectă singurătate. 

Turhan a triumfat. Fiul ei fiind doar un copil, ea şi-a asumat puterea 
absolută. Dacă în harem era foarte simpatizată, în chestiunile de stat a 
rămas o femeie simplă, lipsită de subtilitate. Odată cu moartea sa, care 
a survenit în 1687, a luat sfârşit şi Sultanatul Femeilor. 

AIMEE DU BUC DE RIVERY (NAKSIDIL SULTAN) 

Niciuna dintre sultane nu a fost mai fascinantă decât Nakşidil. Viaţa 
ei este aşa de mult învăluită în mister, încât nici în ziua de azi nu se 
poate afirma cu certitudine că Nakşidil şi Aimée de Rivéry, fata 
blondă cu ochi albaştri din Martinica, sunt într-adevăr una şi aceeaşi 
persoană. Eu, una, am aflat despre această sultană foarte devreme, în 
copilăria mea, deoarece figurează în istoria familiei mele — mai precis, 
în istoria bunicii mele, Zehra. Printre nenumăratele poveşti ale bunicii 
Zehra, era şi una care se referea la o stră-străbunică a mea, Naime. 
Povestea era cam asa. 

În timpul domniei sultanului Abdiilaziz, cândva, pe la mijlocul 
ultimului secol, împărăteasa franceză Eugenie de Montijo a sosit la 
Istanbul, împărăteasa dorea să viziteze femeile din haremul sultanului, 


iar lucrul acesta a fost aranjat si intalnirea a avut loc. Toate femeile au 
fost fascinate unele de altele, dar nu au stat deloc de vorba. 

»Vorbeste vreuna dintre voi franceza?" a intrebat impáráteasa. 
Femeile s-au uitat unele la altele, au început să şuşotească si au 
clătinat din cap. „Atunci” continua întotdeauna povestea bunica mea, 
„O bătrână a luat cuvântul: «Pe când trăia sultana Naksidil, era o fata 
pe care ea a plăcut-o foarte mult. Sultana i-a pus numele Naime, 
pentru că semăna, zicea ea, cu numele pe care îl avusese sultana 
înainte de a fi adusă în harem. Ea singură a invatat-o pe această fata 
frantuzeste. Cred că fata aceea încă se mai află în Palatul Vechi».” 

Naime a fost adusă de îndată în faţa împărătesei din întunecimea 
Palatului Celor Nedorite. Era o femeie timidă, dar, într-adevăr, vorbea 
fluent franceza, cu accent de Martinica. 

Când sultanul a văzut cât de mult îi place împărătesei această 
femeie uitată de toată lumea, el i-a oferit-o pe Naime împărătesei, ca 
s-o ia în Franţa, însă un tânăr din anturajul împărătesei s-a îndrăgostit 
de ea, şi, în final, i-a cerut împărătesei să-i permită să o ia în căsătorie 
pe Naime. Auzind aceasta, sultanul a intervenit, şi i-a spus că fata era 
musulmană, şi că singura posibilitate ca un necredincios (gavur) să ia 
în căsătorie o musulmană era ca acesta să se convertească la islamism. 
Cu toate că provenea dintr-o familie de catolici devotați, tânărul nu a 
ezitat să-şi schimbe credinţa. După ce s-a convertit, tânărul a primit de 
la sultan funcţia de guvernator al unui oraş din Macedonia numit 
Prilep care se afla în apropiere de Skopje. Cei doi s-au mutat acolo, au 
avut multi copii şi au început mai întâi să cultive viță-de-vie, dar nu 
au avut succes cu această afacere, după care au început să fabrice praf 
de puşcă, şi le-a mers foarte bine, iar numele lor de familie vine 
tocmai de la această afacere — Barutçu (fabricantii de praf de puşcă). 

Această poveste era una dintre preferatele mele, şi o puneam pe 
bunica mea să mi-o spună de nenumărate ori. Nu am încercat 
niciodată să stric farmecul poveştii şi să întreb în ce limbă i-a vorbit 
bătrâna împărătesei despre Naime. Şi nici nu am pus sub semnul 
întrebării faptul că Naime ar fi trebuit să fi avut peste 60 de ani când 
o văzuse pe împărăteasă, dacă fusese, într-adevăr, preferata lui 
Nakşidil! Tatăl meu, care era istoricul familiei, nu confirma adevărul 
poveştii — desi nu avea nicio explicaţie a originii strá- strábunicii 
Naime şi a misterioasei convertiri (denme) a soţului ei la islamism în 
Prilep. Arhivele familiei nu aveau documente aşa de vechi, acestea 
fiind pierdute în vremea războaielor macedonene, atunci când rudele 
bunicii mele şi-au părăsit proprietăţile din Prilep şi s-au refugiat la 
Istanbul. Este aceasta o poveste adevărată? Mă îndoiesc. Dar m-a 
impresionat atât de mult, încât a devenit subiectul romanului meu, 
The Palace ojtears („Palatul lacrimilor”). 

Ceea ce se ştie despre Aimée du Buc de Rivéry este că s-a născut în 


1763 intr-o familie de nobili din Martinica. Verisoara ei, Joséphine 
Tascher de la Pagerie, s-a cásátorit cu Napoleon Bonaparte. Existá o 
legendá care povesteste cá douá tinere s-au dus la o prezicátoare 
creolá din Porte Royale, care le-a prezis cá vor ajunge amándouá 
regine, una va domni in Est, iar cealalta in Vest. 

In 1784, pe când se întorcea in Martinica după absolvirea unei şcoli 
mănăstireşti din Nantes, Aimée a fost răpită de piraţii lui Barbarossa. 
Tânăra, care avea atunci douăzeci şi unu de ani, a fost vândută dey- 
uluP5 din Alger, încântat de frumuseţea fetei, dey-ul a întrezărit în ea 
şansa de a câştiga favoarea sultanului, aşa că i-a făcut-o cadou lui 
Abdiilhamid I. 

Aimée era blondá, timidá si inteligentá. Sultanul i-a pus numele 
Naksidil („Inimă inflorita”) si a făcut-o favorita lui. Ea a ajuns la 
rangul de a patra cadáná si s-a trezit in mijlocul conflictelor din 
harem: prima cadáná, Niikhet Seza, si cea de-a doua, Mihrimah, 
încercau să asigure ascensiunea la tron a fiilor lor. Nakşidil a privit si 
a învăţat. 

În 1789, anul Revoluţiei franceze, Abdiilhamid a murit. La vârsta de 
douăzeci şi şapte de ani, Selim al III-lea a devenit sultan. El i-a cerut 
lui Nakşidil să rămână în Serai împreună cu fiul ei, Mahmud, care era 
nepotul său. Pentru Selim, Nakşidil simboliza Franţa, o ţară pe care el 
o admirase întotdeauna, aşa că a făcut-o confidenta sa. Ea l-a învăţat 
franceza, şi, pentru prima dată în istorie, a fost trimis la Paris un 
ambasador permanent din Istanbul. Selim a iniţiat editarea unui ziar 
franțuzesc şi i-a dat voie lui Nakşidil să decoreze palatul în stil rococo. 

Aceste reforme francofile l-au costat însă viaţa: Selim al III-lea a fost 
asasinat în 1807 de fanaticii religioşi care nu erau de acord cu acest 
liberalism. Asasinii au încercat, de asemenea, să-l asasineze şi pe 
Mahmud, dar Nakşidil a reuşit să-şi salveze fiul, ascunzându-l într-o 
sobă. În acest fel, Mahmud al II-lea a putut să ajungă sultan si a 
înfăptuit reforme semnificative în imperiu, reforme care, în mare 
parte, au fost atribuite influenței mamei sale. 

Cu toate că Aimée a acceptat islamismul ca parte a etichetei 
haremului, ea a rămas mereu creştină în sufletul său. Ultima ei dorință 
a fost ca un preot să vină s-o împărtăşească. Fiul ei nu i-a refuzat 
această dorinţă, şi, când Aimée zăcea pe patul de moarte, pentru 
prima dată în istorie, un preot catolic a intrat în harem pe Poarta 
Fericirii. 

Într-o seară, tocmai plecasem din casa unui musulman bogat, care avea 
patru soţii, dintre care una era bolnavă de inimă; era a treia vizită pe care 
o făceam, şi de fiecare dată, la sosire şi la plecare, fusesem întâmpinat de 
un eunuc înalt care striga tare avertizarea tradiţională „Femeilor, retrageti- 
văl”, pentru ca doamnele şi sclavele să ştie că era un bărbat în barem, şi să 
stea ascunse. Când ajungeam în curte, eunucul pleca, şi mă lăsa să intru 


singur. De data aceasta, chiar cánd voiam sd deschid usa, am simtit o 
atingere uşoară pe brat: m-am întors şi am văzut lângă mine un alt eunuc, 
un tânăr arătos de optsprezece sau douăzeci de ani, care mă fixa cu 
privirea fără să scoată o vorbă şi care avea ochii plini de lacrimi. Ventru 
că nu spunea nimic, Fam întrebat ce pot să fac pentru el. A şovăit un 
moment, apoi, luându-mi mâinile şi strângându-mi-le, tulburat, intr-ale 
sale, mi-a spus cu un glas răguşit, în care se simţea o notă de disperare: 
„Doctore, tu ai câte un leac pentru orice boală, spune-mi, pentru mine nu 
ai niciunul? v Nu am cuvinte să exprim ce efect au avut aceste vorbe 
banale asupra mea: voiam să-i răspund, dar parcă îmi pierdusem vocea, şi, 
până la urmă, am tras uşa după mine şi am fugit. Dar în noaptea aceea, ca 
şi în celelalte care au urmat, îi vedeam mereu cu ochii minţii chipul şi îi 
auzeam vocea sfâşietoare; si pot să-ţi mărturisesc că această amintire m-a 
făcut să plâng nu o dată. 

Edmondo de Amicis, tânăr doctor în Pera, Constantinopoli (1878) 

SULEYMAN AGA 

Când eram copil şi locuiam la Izmir, pe la sfârşitul anilor 1940, într- 
o casă cu cinci niveluri care fusese odinioară haremul unui paşă, am 
cunoscut un eunuc. El se numea Siileyman Aga şi era un bărbat cu 
tenul măsliniu, fără barbă sau mustață, motiv pentru care arăta mai 
tânăr decât era. 

Siileyman Aga părea că avea întotdeauna câte un cadou deosebit 
pentru mine. Astăzi nu îmi mai amintesc însă decât de unul dintre 
aceste daruri. Odată, pe când stăteam pe genunchii lui, mi-a luat 
degetul mic în mâna lui grásutá şi negricioasá şi mi-a pus pe el un inel 
cu piatră roşie, strălucitoare. Mi-a mai pus şi pe inelar un alt inel, la 
fel de strălucitor, care avea o piatră transparentă. Apoi, degetul meu 
mijlociu a primit şi el un inel, de data aceasta cu o piatră verde. A 
continuat să-mi pună aşa inele pe toate degetele: pe arătător aveam 
unul cu piatră albastră şi pe degetul mare, unul cu piatră violet. El 
scotea fiecare inel din buzunar încet, foarte încet, arătându-se încântat 
de fiecare dată, cu ochii la mine, urmărindu-mi reacţiile. Nimeni nu 
m-a mai rasfatat de atunci aşa de mult. 

Mai târziu, în anii 1950, când ne-am mutat la Ankara, el a continuat 
să ne viziteze din când în când, şi aducea întotdeauna o cutie mare cu 
bomboane de ciocolată. Preferatele mele erau cele cu umplutură de 
banane (cele cu cremă de mentă nu-mi plăceau deloc). Deşi venea 
neanuntat, uneori chiar când familia era la masă, eu eram de fiecare 
dată fericită să-l văd. Când deschideam uşa şi îi vedeam fata rotunda, 
inima începea să-mi bată mai tare. Apoi privirea mea se îndrepta 
repede spre mâinile lui, care aduceau întotdeauna o mult prea 
seducătoare cutie de bomboane. 


„Sesam, deschide-te” spunea el cu voce subţire, şi dinţii de aur din 


fata îi stráluceau -, dar eu nu ştiam ce semnificaţie au aceste cuvinte. 
imi dádeam insá seama cá semana mai mult cu o femeie decát cu un 
bárbat, din felul delicat in care se misca, in care státea si din 
moliciunea fetei lui. Avea o siluetá de clepsidrá, iar pentru mine era 
ca o mátusá batrana. 

Când nu era de fata, părinţii mei îi spuneau hacldm, „eunucul” 
Cuvântul acesta, îmi explicase mama mea, însemna „fără barbă” şi 
unii bărbaţi, pur şi simplu, nu au barbă. Altă dată l-am auzit pe tata 
spunând că nu prea mai sunt mulţi ca „el” şi că atunci când aceştia 
vor muri şi ei, acest tip va dispărea definitiv din tara noastră şi se va 
încheia o epocă ruşinoasă. 

Aveam vreo nouă ani când am aflat că a murit. 


Tot cam in acea perioadá, am aflat cá eunuc inseamna barbat 
castrat. Si pentru cá nu eram prea familiarizatá cu anatomia 
masculină, imi imaginam un bărbat cu penisul tăiat, ceea ce era 
pentru mine o imagine tulburătoare. Trecusem de vârsta la care îi 
întrebam orice pe părinţii mei sau pe alţii, şi nu discutam decât cu 
prietenele mele apropiate, care nu păreau să ştie mai multe decât 
mine. La orele de istorie ni s-a vorbit, e adevărat, despre aceşti bărbaţi 
castrati din vremea sultanilor. Am aflat cât de importanţi erau ei şi 
cum se amestecau în treburile politice. Siileyman Aga era unul dintre 
ultimii rămaşi. De atunci, am văzut personificări ale eunucilor în 
filme, în dansuri sau în muzică. De cele mai multe ori aceştia sunt 
jucaţi de actori negri, musculosi, atletici, pe jumătate dezbracati, cu 
turbane impresionante şi cu pumnale sclipitoare, dar ei sunt aşa de 
diferiţi de Siileyman Aga, încât este greu să-ţi imaginezi că acest 
cuvânt, eunuc, se referă la toti. 

ORIGINI 

Mai mult decât fanteziile sexuale legate de harem, eunucii au 
exercitat o fascinatie reală, pe cât de morbidă, pe atât de irezistibilă. 
Nici eu nu am rezistat acestei fascinatii. 

Cum au apărut eunucii? Cine a avut primul ideea creării lor — şi de 
ce? Există unele indicii în documentele pe care le-am citit, dar 
majoritatea sunt simple speculaţii. Primele semne ale existenţei 
eunucilor apar în Mesopotamia, leagănul civilizaţiilor, unde râurile 
Tigru şi Eufrat se unesc în Golful Persic. În acea deltă, o minunată vale 
a fost casa multor triburi, printre care erau şi unele matriarhale. În 
secolul al IX-lea i.Hr., Semiramida, regina Asiriei, îşi castra sclavii. La 
fel făceau şi alte regine. În cartea lui, Voyage en Orientj Gérard de 
Nerval descrie cum îşi imagina el alaiul eunucilor care o însoțeau pe 
regina din Saba. 

TIPURI DE EUNUCI 

Istoria a consemnat existenţa mai multor tipuri de eunuci (sau 
fameni): eunucii congenitali, cei castrati de alti oameni şi cei care au 
ales să se castreze pentru a rămâne căşti. „Fiindcă” spune apostolul 
Matei (19:12) „sunt fameni care s-au născut aşa din pântecele mamei 
lor; sunt fameni pe care oamenii i-au făcut fameni, şi sunt fameni care 
s-au făcut fameni pe ei înşişi, pentru împărăţia cerurilor. Cine poate 
înţelege să înţeleagă.” 

Tradiţia eunucilor s-a extins spre răsărit, prin Persia, până în China. 
Triburile războinice, cum erau cele persane, îşi castrau prizonierii 
ionieni şi îi ofereau în dar regilor lor, împreună cu cele mai frumoase 
fecioare din popoarele cucerite. În anul 538 i.Hr., când Cyrus, regele 
Persiei, a cucerit Babilonul, el a afirmat că, din moment ce eunucii nu 
pot procrea şi nu pot avea propria familie, ei pot fi cei mai devotați 
supuşi. Aşa cum consemnează Xenophon, vechiul istoric şi biograf 


grec (400 i.Hr.): 

El a ajuns la aceastá concluzie avánd in vedere cazul animalelor: de 
exemplu, caii ndrdvasi, dupd ce sunt castrati, nu mai muscd si nu mai sar, 
poti sd fii sigur, şi sunt foarte potriviti pentru a servi in războaie; iar taurii, 
dupá ce sunt castrati, tsi pierd indrdzneala si nestdpánirea, dar nu isi pierd 
puterea şi nici capacitatea de muncă. La fel şi cu câinii, atunci când sunt 
castrati, ei nu mai fug de la stăpânul lor, dar sunt la fel de folositori pentru 
pază si pentru vânătoare. Şi oamenii, la fel, devin mai potoliti atunci când 
nu mai au pofte, dar îşi fac bine treaba care le-a fost încredinţată. 

Noţiunea iudeo-creştină de castitate, la care se adăuga şi ideea că 
femeia este un obstacol în atingerea purității, a încurajat si ea 
castrarea. Tertulian, teologul din secolul al II-lea d.Hr., declara cá 
împărăţia cerurilor le este deschisă eunucilor, şi chiar îi încuraja pe 
bărbaţi să se castreze. 

Cei mai mulţi dintre aceia care au făcut-o au regretat această 
decizie. Herodot povesteşte despre un negustor de sclavi pe nume 
Panionus, din insula Chios, care avea o reputaţie scandaloasă din 
cauza practicilor sale sexuale. Panionus aducea băieţi de o frumuseţe 
extraordinară, apoi îi castra şi îi vindea pe pieţele de sclavi. Printre 
aceştia era şi unul pe care îl chema Hermotimus. După mai mulţi ani, 
drumurile negustorului de sclavi s-au încrucişat din nou cu cele ale 
eunucului. Hermotimus era acum foarte puternic, si era şeful 
eunucilor într-un palat bogat din Sardis. El l-a convins pe Panionus să 
se mute în acel oraş cu familia, promitándu-i putere şi bogăţie. 
Panionus, fără să bănuiască setea de răzbunare a lui Hermotimus, a 
acceptat şi s-a mutat cu familia la palat — ca să descopere cá, de fapt, 
căzuse în mâinile puternicului eunuc, care l-a forţat să-şi castreze cei 
patru fii, iar apoi i-a obligat pe fii să-şi castreze tatăl. 

Biserica catolică i-a castrat pe băieţi încă din perioada Renaşterii, ca 
să-şi păstreze vocea de soprano pentru corul papal al Capelei Sixtine -, 
iar această practică s-a menţinut până în 1878. În secolul al XVIII-lea, 
opera italiană îi prefera şi ea pe castrati, iar unii dintre aceştia au 
devenit vedete, aşa cum au fost Grimaldi, Farinelli sau Nicolini26. 

Sute de eunuci se aflau în serviciul moscheilor sfinte ale Islamului 
de la Mecca şi Medina. Îngrijitorii moscheilor trebuiau să vină în 
contact cu femeile care le vizitau, iar asemenea contacte între bărbaţi 
şi femei nu erau permise în societatea musulmană, cu atât mai puţin 
într-un spaţiu sacru. Aşa că îngrijitorii trebuiau să fie ceva mai puţin 
decât nişte bărbați. 

Spre sfârşitul secolului al XVIII-lea, în Rusia Centrală s-a dezvoltat o 
sectă secretă, numită Skopti (,,scopitii”). Membrii ei credeau într-un 
mit al unei neobişnuite Grădini a Raiului, în care Adam şi Eva fuseseră 
asexuati în momentul creaţiei. După cădere, însă, bucăţi din fructul 
oprit le-au fost ataşate ca organe genitale şi ca sâni. Pentru a putea 


redobândi starea pură, de dinainte de căderea in păcat, multi indurau 
de bunăvoie ritualul castrării, mutilându-se deseori cu pietre ascuţite, 
cioburi de sticlă sau cuțite. Scopitii mai există şi astăzi. 

În Asia Mică, în secolul al V-lea i.Hr., preoţii Templului lui Artemis 
din Efes (una dintre cele şapte minuni ale lumii) şi ai Templului 
Sibilelor erau eunuci. Mai târziu, funcţia sacră a eunucilor s-a 
transformat într-o funcţie de lux în Grecia şi în Roma. Aşa cum 
povesteşte Gibbon: ,,Restrictionati de cele şapte edicte ale lui Domitian 
şi Nerva, pretuiti şi onorati de Diocletian, redusi la un statut umil de 
prudenta lui Constantin, ei s-au înmulţit în palatele fiilor degenerati ai 
acestuia şi, pe nesimţite, au început să fie la curent cu ceea ce se 
întâmpla în consiliile secrete ale lui Constantinus? 

Tradiţia s-a păstrat şi printre bizantinii de la care li s-a transmis 
turcilor otomani. În secolul al XIV-lea, când otomanii au început să-şi 
izoleze femeile, bizantinii i-au aprovizionat cu eunuci, dar nu a trecut 
mult până când turcii au început să se ocupe singuri de acest negot. În 
China, la vremea aceea, castrarea era o practică deja bine 
înrădăcinată, care a prosperat până în momentul căderii Marelui Palat 
din Pekin. Dar, în timp ce în China toţi eunucii erau chinezi, în Turcia 
aceştia erau orice altceva în afară de turci, întrucât castrarea era 
interzisă de islamism. Aşadar, la început, turcii îşi luau eunuci din 
zonele creştine pe care le cuceriseră, precum Cerchezia, Georgia şi 
Armenia, dar aceşti eunuci se dovedeau adesea prea fragili şi 
mortalitatea era foarte ridicată. Eunucii negri erau mult mai puternici 
şi mai rezistenți. Egiptul, Abisinia şi Sudanul au devenit terenuri de 
vânătoare extrem de rentabile. 

COMERŢUL CU EUNUCI 

Potrivit tradiţiei musulmane, sclavii capturați în război deveneau 
proprietatea celor care îi prindeau, şi, la fel ca orice altă proprietate, 
puteau fi comercializati. Negustorii musulmani de sclavi căutau 
căpetenii africane care îşi vindeau de bunăvoie oamenii. Tranzacţiile 
de acest gen au pus bazele unui comerţ foarte profitabil. 

Cea mai mare parte a sclavilor provenea de pe malurile Nilului 
Superior, din Kordofan, Darfur, Dongola şi din împrejurimile lacului 
Ciad. Captivii erau duşi în amonte, claie peste grămadă, în bărci, spre 
Alexandria sau Cairo, sau dinspre Darfur şi Sennar, din Sudan, 
traversând Sahara pe jos sau pe cămile. Alţi sclavi erau aduşi din 
Abisinia în porturile de la Marea Roşie, de unde erau transportaţi 
către marile pieţe de sclavi din oraşele mediteraneene - Mecca, 
Medina, Beirut, Izmir (vechea Smirna) şi Istanbul (Constantinopol). 

PROCEDEE DE CASTRARE 

Unii negri tineri dintre sclavii capturați erau castrati pe drum, la 
popasurile caravanei, de către creştini egipteni sau evrei, întrucât 
islamismul interzicea practica aceasta. Castrarea era o operaţiune 


periculoasa, cu o rata mare de mortalitate, iar clima fierbinte si aspra 
nu inlesnea deloc vindecarea. Nisipul desertului era considerat cel mai 
bun leac pentru vindecarea ranilor, asa ca tinerii castrati erau 
ingropati in nisip pana la gat, pana cand li se inchideau ránile. Báietii 
care supravietuiau dupa aceste dureri, hemoragii si ingropári in nisip 
deveneau produse de lux care le aduceau negustorilor profituri 
enorme. Si, întrucât cumpărătorii erau oameni bogaţi, viitorul 
eunucilor chiar le putea oferi şanse pentru obţinerea unor poziţii 
importante şi puternice. 

Până în ziua de azi a rămas destul de misterioasă procedura 
propriu-zisă de creare a eunucilor, dar evoluţia etimologiei termenului 
ne oferă câteva indicii în legătură cu diversele metode de castrare, 
care puteau fi: strivirea, lovirea, tăierea şi îndepărtarea testiculelor. 

În perioada Antichității clasice, potrivit istoricului N.M. Penzer, 
tipurile de eunuci erau clar diferenţiate, existând astfel: 

Castrati-cdrora le fuseseră tăiate şi îndepărtate complet testiculele şi 
penisul. Spadones - cărora testiculele le fuseseră îndepărtate prin 
smulgere. Thlibiae — cărora le fuseseră arse şi strivite testiculele, ceea ce 
dusese la distrugerea definitivă a glandelor seminale (metoda le era 
aplicată în special băieţilor de vârste foarte mici). 

Sir Richard Burton, celebrul călător şi cercetător al lumii arabe, 
enumeră şi el trei tipuri asemănătoare de castrare practicate în Orient: 

Sandali — tăierea simplă. Organele genitale erau îndepărtate printr-o 
singură tăietură de brici, după care în uretră se introducea un tub, iar rana 
era cauterizatá cu apăfierbinte, apoi „pacientul” era acoperit cu un 
morman de balegă proaspătă. Era hrănit cu lapte, iar dacă nu ajunsese la 
vârsta pubertátii, şansele de supravieţuire erau mari. 

Eunucii propriu-zişi al căror penis fusese îndepărtat, astfel încât mai 
aveau încă posibilitatea de a copula şi de a procrea, chiar în lipsa celor 
necesare. 

Eunucii asemănători cu thlibiae erau emasculatiprin îndepărtarea 
testiculelor cu un cuţit de piatră sau prin arderea, lovirea sau răsucirea 
acestora. 

Metodele de castrare se pare că erau aceleaşi în toată lumea, şi doar 
procedeele de stopare a hemoragiei erau diferite, căci Carter Stent 
descrie în felul următor castrarea eunucilor în China în 1877: 

Operația se desfăşoară în acest fel: în jurul taliei şi coapselor sunt legate 
foarte strâns pânze şi bandaje, ca să împiedice sângerarea abundentă. 
Părţile care urmează să fie operate sunt spălate de trei ori cu apă 
amestecată cu ardei iute, viitorul eunuc fiind întins pe spate. După ce 
părţile au fost spălate de ajuns, toate — atât penisul, cât şi testiculele — sunt 
tăiate cât mai precis cu un cuţit încovoiat, informă de coasă. După ce s-a 
efectuat emascularea, se introduce în orificiul principal de la baza penisului 
un fel de tub de cositor sau o canea; rana se acoperă cu hârtie îmbibată în 


apă rece şi se bandajează bine. După ce a fost bandajat, pacientul este 
forţat să meargă prin cameră, susținut de doi ,,cutitasiv, timp de două-trei 
ore, dupd care are voie sd stea culcat. Pacientului nu i se permite sd bea 
nimic trei zile, timp in care el suferd o agonie groaznicd, nu numai de sete, 
ci si din cauza durerilor intense, si din neputinta de a se usura in mod 
natural în această perioadă. După cele trei zile, bandajul este scos, la fel si 
caneaua, iar suferindul se uşurează printr-unflux copios de urină care 
tdsneste în toate părţile ca o fântână arteziană. Dacă lucrurile se petrec 
într-un mod satisfăcător, pacientul este considerat în afara oricărui pericol 
şi este felicitat pentru asta; dar dacă nenorocitul nu poate să urineze, 
atunci el va fi condamnat la o moarte chinuitoare, deoarece acest lucru 
înseamnă că orificiul de ieşire s-a inflamat şi nu se mai poate face nimic 
pentru salvarea lui. 

Istoricul şi diplomatul Paul Rycaut (1629-1700) vorbeşte şi el 
despre eunuci care păstrau în turbane nişte ţevi de argint pe care şi le 
introduceau în uretră ca să urineze. 

Băieţii care nu ajunseseră la pubertate aveau cele mai multe şanse 
să supravieţuiască acestei operaţii. După pubertate, castrarea aducea 
în plus şi un sentiment de pierdere ireparabilă şi de disperare, 
amestecate cu frustrare şi dorinţă de răzbunare. 

EUNUCII CHINEZI 

Oraşul Interzis din Pekin era populat aproape exclusiv de bărbaţi, 
iar cei mai mulţi dintre locuitorii lui erau eunuci. În timpul dinastiei 
Ming (1368-1644), între zidurile oraşului trăiau peste o mie de 
eunuci. Numărul acestora s-a diminuat treptat, astfel încât, în timpul 
domniei ultimului împărat, Pu Yi, la începutul secolului al XXdea, mai 
existau doar vreo două sute. Deşi cei mai mulţi dintre eunuci nu erau 
decât servitori, existau şi oportunităţi de avansare în ierarhie care 
deveniseră atractive pentru sărăcime, care se supunea de bunăvoie 
acestor practici. Castrarea era o operaţie ieftină cu o rată de 
mortalitate de circa patru-cinci procente — un risc pe care multi 
considerau că merită să ţi-l asumi. Pentru novici era foarte util să aibă 
conexiuni în spatele zidurilor Oraşului Interzis, deoarece recrutarea 
noilor eunuci se făcea sub patronajul veteranilor care se aflau deja 
angajaţi acolo. 

O mare parte a eunucilor din Oraşul Interzis primea o bună educaţie 
şi, în cele din urmă, ei puteau ajunge funcţionari. Cei care aveau voce 
frumoasă jucau în piese de teatru; alţii deveneau intimii inaltilor 
oficiali de la palat. Deoarece doctrina confucianistă spunea că poţi 
ajunge în rai numai prin îngroparea întregului trup, eunucii îşi păstrau 
organele sexuale în borcane cu apă sărată, pe care le purtau la ei tot 
timpul. Şi a apărut şi o piaţă neagră extrem de profitabilă, pentru cei 
care nu mai aveau în stăpânire propriile lor organe. 

EFECTELE CASTRĂRII 


Efectele in plan fizic ale castrárii erau: disparitia párului de pe corp, 
vocea in falset, grásimea si obezitatea. Eunucii mai sufereau si de 
incontinentá urinará, afectarea memoriei, insomnie si vedere slabá. 
Eunucii invátau sá se fereascá de consumul de alcool, deoarece acesta 
îi secátuia de putere şi le provoca dureri in uretrá. 

Daca luám in considerare diversele relatári care s-au pástrat, 
eunucilor din harem le pláceau banii si toate lucrurile care puteau fi 
achiziţionate cu bani. Le plăcea să mănânce produse grase si dulci, 
cum ar fi ciocolata sau produsele de patiserie. Le plăceau poveştile, 
savurau miturile fantastice şi poveştile cu zâne, mai ales pe cele din O 
mie şi una de nopţi. Le mai plăceau muzica şi dansurile care le 
aminteau de Africa lor natală: „Eunucii şi sclavii se legănau în 
ritmurile dansului, în norii de fum ai mirodeniilor arse şi în 
parfumurile care pluteau dinspre Marea Neagră în tot Seraiul, 
acompaniati de o muzică barbară care suna ca nişte ritmuri 
războinice” scria Edmondo de Amicis în cartea lui, Costantinopoli 
(1878). 

DORINȚA SEXUALĂ ŞI ÎMPLINIREA ACESTEIA 

Pierderea organelor sexuale se pare că nu genera şi dispariţia 
apetitului sexual, mai ales dacă operaţiunea de castrare avusese loc în 
perioada pubertátii, aşa cum observa satiricul latin Iuvenal: „Cei mai 
plini de dorinţă erau eunucii care fuseseră duşi la doctor în 
fierbinteala si atátarea tinereţii, când smocurile negre de par îşi 
făcuseră deja apariţia, iar testiculele pe care le aşteptaseră să crească 
deja se dezvoltasera’! 

Un eunuc căruia i se îndepărtaseră numai testiculele încă mai putea 
avea erectie şi se putea bucura de sex. Sir Richard Burton, în 
voluminoasa lui traducere la O mie şi una de nopţi, spune că erecţia 
putea să aibă loc atâta timp cât inima bătea şi dorinţa mai exista. În 
„Povestea primului eunuci un tânăr negru profită de o fată şi este 
pedepsit prin castrare. Mai târziu el devine eunucul fetei şi continuă 
să facă dragoste cu ea până la moarte. 

Într-adevăr, unii eunuci trăiau poveşti pasionale de dragoste cu 
femeile din harem. Montesquieu, în Scrisori persane, evocă suferința 
unui eunuc îndrăgostit: 

Când am pătruns în Serai, unde totee vedeam mă umplea de regret 
pentru ceea ce pierdusem, agitația mea a început să crească treptat, cu 
fiecare clipă care trecea, la fel ca şi furia din inima mea şi disperarea 
adâncă din sufletul meu... îmi aduc aminte că odată, când am insotit-o pe 
o doamnă la baie, am fost aşa de tulburat, încât am îndrăznit s-o ating 
acolo unde nu s-arfi cuvenit. Primul lucru la care m-am gândit a fost că 
mi-a bătut ceasul. Am avut totuşi norocul să scap de la o moarte 
înfricoşătoare; dar frumoasa pe care o făcusem martora slăbiciunii mele, 
m-a făcut să-i plătesc tăcerea cu un preţ foarte scump: am pierdut definitiv 


controlul asupra ei si m-a fortat, riscándu-mi viata de fiecare datd, sd-i 
satisfac mii de capricii. 

Eunucii care aveau penis erau favorizati de femeile din harem, 
deoarece puteau să le ofere partenerelor o plăcere prelungită. Iar 
eunucii potenti nu aveau nicio problemă cu procrearea. 

Uneori eunucii aveau şi ei odalisce, iar alţii preferau băieţii, aşa 
cum remarca un halebardier de la curte în Risale-i Taberdariyefi Ahzal-i 
Agayi Variissade (1714): 

Aceşti oameni schiloditi se mai iubesc şi cu băieţi tineri, pe care ii tin 
aproape de ei, aşa de multă poftă au aceşti schilozi în trupurile lor stricate. 
Toţi îşi cumpără vreo două sclave pe care le ţin în taină în camerele lor, 
fiindcă sunt geloşi pe alţii asemenea lor. Şi se luptă între ei pentru aceste 
femei pe care le tin în oddile lor. Cum ar putea un trădător să comită o 
asemenea faptă dacă nu ar avea dorinţe trupeşti? 

Eunucii se foloseau de afrodiziace şi de un întreg arsenal de obiecte 
erotice. Pentru că aveau contacte în afara seraiului, ei puteau face rost 
de tot felul de jucării sexuale, inclusiv de falusuri artificiale şi de alte 
tipuri de substitute erotice. De asemenea, erau foarte iscusiti in 
materie de sex oral; o femeie care se căsătorea după ce în prealabil 
făcuse dragoste cu un eunuc era adesea nesatisfăcută de performanţa 
soţului ei, potrivit aceluiaşi halebardier: 

Se mai spune că aceste odalisce care se tinuserd cu eunucii aveau nişte 
pofte trupeşti nepotolite. Că aşa era se ştie bine în tot Istanbulul. Vouă 
odalisce au fost eliberate şi au avut voie să se mărite. La o săptămână 
după nunțile lor, bărbaţii lor au divorțat. Motivul pentru care le-au lăsat 
era că ele se plângeau că nu sunt la fel de buni ca eunucii. Şi din cauza 
asta, bărbaţii s-au despărţit de ele. Întâmplarea asta a avut loc în zilele 
mele. 

Se pare că eunucii erau destul de altruişti în activităţile lor sexuale; 
în consecinţă, ştim foarte puţine lucruri despre propria lor satisfacere, 
deoarece nu avem nicio relatare despre aceasta. Zonele erogene ale 
eunucilor erau in jurul uretrei şi al cavităţii anale. Burton a cunoscut-o 
pe soţia unui eunuc, care i-a povestit că soţul ei experimentase 
masturbarea, felatia şi sexul anal şi aceste acte îi provocau un orgasm 
care ducea la eliberarea unei secretii a prostatei. În momentul 
extazului, ea îi dădea o pernă din care să muşte. Femeii îi era teamă 
că în culmea pasiunii aceleia nestăpânite avea s-o zgârie pe piept sau 
pe faţă. 

CĂSĂTORIA EUNUCILOR 

Căsătoriile dintre eunuci şi odalisce nu erau neobişnuite în Serai; 
dar, odată căsătorite, acestea locuiau în afara haremului. Sümbül Aga, 
şeful eunucilor sultanului Ibrahim, s-a căsătorit cu o fată însărcinată 
nu doar ca să aibă o soţie, ci şi pentru că îşi dorea un copil. Alţii, mai 
numeroşi, îşi umpleau propriile haremuri cu virgine. „Nu căutam 


dragoste, ci pasiune. Nu puteam sá-mi implinesc aceasta dorinta 
irezistibila in palat” consemna un sef al eunucilor negri din secolul al 
XIX-lea. „Erau multe femei acolo pe care le doream, dar má potolea 
frica de spánzurátoare. In sfarsit, m-am hotárát sá má cásátoresc. M- 
am insurat cu o femeie tot din palat. Poate te intrebi cum putea o 
femeie ca ea sá se márite cu un bárbat ca mine? Nu stiu. Niciodatá nu 
am intrebat-o in toti anii in care am trait impreuná" 

in cartea jurnalelor lui, Viaries (1699-1700), John Richards vorbeste 
cu mult dispreţ despre aceste căsătorii: 


'Exista un fel de căsătorie, dacă se poate numi aşa, între un eunuc şi o 
femeie, si am auzit cd aceia care sunt tdiati de tot, dacd se poate da 
crezare unui asemenea zvon, ar avea un mod necunoscut noud de a se 
culca cu femeile, dar nu este vreo treabă bund, chiar dacă unele femei ştiu 
tot felul de căi prin care să suplinească defectul bărbatului şi nu este de 
mirare că aceste creaturi nefericite — care nu ştiu despre ele însele nimic 
altceva decât că sunt bune numai pentru folosinţa bărbaţilor şi care nu au 
nici credinţa în răsplata pentru virtute sau în pedeapsa pentru păcat şi care 
nu se gândesc la acestea — se dedau la tot felul de pofte şi plăceri trupesti 
de care spun că sunt mai bune decât ale altor femei. 

REGENERAREA ORGANELOR GENITALE 

Uneori, organele genitale creşteau la loc. Carter Stent consemnează 
că, în urma unei investigaţii care se făcuse la curtea chineză, s-a 
descoperit cá mai multi eunuci erau în continuare dotati. Aceştia au 
fost imediat castrati din nou, numai că, de această dată, având o 
vârstă la care erau mult mai vulnerabili, mulţi nu au mai supravieţuit 
operaţiei. 

Un eunuc pe nume Wei-chung-hsien, de la curtea din Pekin, avea, în 
secret, o concubină şi încercase toate metodele pentru a-şi regenera 
organele sexuale. Un doctor îi recomandase să mănânce creierele a 
şapte bărbaţi, pentru a-şi putea redobândi organele genitale. Wei- 
chung-hsien a făcut rost de şapte criminali cărora le-a despicat 
capetele, le-a scos creierele şi le-a mâncat. Nu se ştie care a fost 
rezultatul. 

Eunucii erau foarte atent examinati înainte de a fi admişi în Serai. 
Medicii îi cercetau la sosire şi îi verificau periodic, pentru a se asigura 
că nu le crescuse nimic la loc. De asemenea, erau preferaţi eunucii cu 
figuri neatractive; cei frumoşi, plini de farmec, eunucii „albaştri” cum 
li se spunea există doar în paginile celor O mie şi una de nopți. 

În perioada de maximă înflorire a Imperiului Otoman, Seraiul avea 
între şase şi opt sute de eunuci — în mare parte, cadouri primite de la 
guvernatorii provinciilor. Cartierul în care locuiau ei se afla în 
imediata vecinătate a intrării în harem, lângă Poarta Fericirii. Intrarea 
se putea face doar prin două uşi, una din fier, cealaltă din alamă. Şeful 


eunucilor primea de la paznic, baltacilar („omul cu toporul” 
halebardierul) cheile acestor porţi, în fiecare seară, iar dimineaţa i le 
dădea înapoi. 

În anticameră încă se mai păstrează bastoanele cu care erau 
pedepsiţi nou-veniţii. Fiecare eunuc aflat în perioada de noviciat era 
bătut cu aceste bastoane, indiferent dacă o merita sau nu. El era întins 
pe podea, cu mâinile şi picioarele legate, iar un eunuc mai în vârstă îl 
lovea la tălpi cu bastonul până când băiatul nu mai putea să suporte 
durerea. Toţi ceilalți novici erau siliţi să privească şi să ia aminte: 
„Băieţii sunt supravegheați şi puşi la punct de alti tineri din Serai, 
până când ajung la o anumită vârstă, când se consideră că sunt gata să 
slujească. Atunci ei sunt duşi de acolo şi trimişi la femei, unde intră 
sub controlul altora care se află în serviciul sultanei şi unde se află sub 
comanda Sefului Eunucilor, care mai este numit şi «stăpânul 
fecioarelor». Ei primesc o plată apreciabilă, între 60 şi 100 de akca pe 
zi, două caftane de mătase şi diverse alte lucruri, de-a lungul anului, 
în afară de ceea ce mai capătă din plin din alte parti. Ei poartă nume 
de flori, precum Zambilă, Narcisă, Trandafir sau Garoafă, întrucât se 
află în slujba femeilor, iar numele lor trebuie să fie potrivite cu 
virginitatea, puritatea şi parfumul” scria Ottaviano Bon în Seraglio 
ofthe Grand Signor (1608). 

Eunucii dormeau înghesuiți într-un singur dormitor în perioada de 
ucenicie pe lângă eunucii mai experimentați. Creşteau jucându-se cu 
alti băieţi si cu odaliscele-copii. Disciplina instructajului lor pentru 
intrarea în rândul eunucilor era asemănătoare cu aceea dintr-o şcoală 
militară. La sfârşitul acestei perioade de instruire, ca şi odaliscele, 
erau repartizaţi în serviciul unei personalităţi din harem - un print, o 
cadână, o fiică sau o soră de sultan, sau chiar al lui valide sultan. Visul 
tuturor era să ajungă la statutul de kislar agasi („stăpânul fetelor”), 
adică şeful eunucilor negri. 

ŞEFUL EUNUCILOR NEGRI (KISLAR AGASI) 

Puterea şi prestigiul unui kislar agasi erau imense. El era ofiţerul cu 
rangul cel mai înalt din Imperiu, după sultan şi marele vizir. Tot el era 
şi comandantul corpurilor de baltaci, era paşă şi mai avea şi alte titluri 
ilustre. Şeful eunucilor negri îşi permitea sd’ 1 abordeze oricând pe 
sultan şi avea şi rolul de mesager intim al corespondenței dintre sultan 
şi marele vizir. Avea acces şi la valide sultan, ca intermediar între 
sultan şi mama acestuia. Orice femeie din harem care voia săfl 
abordeze pe sultan trebuia să apeleze la şeful eunucilor negri care era 
un om extrem de bogat, foarte temut, şi, de aceea, era oficialul cel mai 
mituit din tot Imperiul Otoman. 

Tot kislar agasi era cel care introducea o nouă odaliscă în dormitorul 
sultanului, ceremonie pe care o descrie şi Jean-Claude Flachat în 
Observation sur le commerce (1766): 


În sfârşit, Saray Usta („doamna casei’) îi oferă sultanului fata care i se 
pare cea mai atrăgătoare. [...] Aceasta se grăbeşte să-şi arate toate 
talentele ca să-l mulţumească. El îi aruncă o batistă, ca semn că doreşte să 
rămână cu ea, şi imediat sunt trase draperiile în jurul lui. Kislar Aga 
aşteaptă acolo semnalul ca să ridice din nou draperiile, în timp ce 
restulfemeilor care stau risipite prin toate colţurile camerei — unele 
dansează, altele cânta, unele interpretează la diverse instrumente şi cele 
mai multe se relaxează — vin în pavilion şi îşi prezintă omagiile sultanului 
şi îl felicită pentru noua favorită. 

Dacă în timpul nopţii intervenea vreo urgenţă, kislar agasi era 
singura persoană care avea voie să intre în harem. Datoria lui era să 
protejeze femeile, să asigure numărul necesar de odalisce în harem, să 
supravegheze avansarea ierarhică a femeilor şi a eunucilor, să pună la 
punct toate ceremoniile regale prilejuite de anumite evenimente, cum 
ar fi petrecerile de circumcizie, nunțile si sárbátoririle, şi să citească 
sentintele femeilor care erau acuzate de diverse infracţiuni. El era cel 
care le ducea pe fete la călău, iar acesta le băga în saci şi le îneca. 

În a doua parte a secolului al XVIdea, puterea eunucilor a crescut. 
În secolele al XVII-lea şi al XVIlldea, eunucii, la fel ca femeile din 
harem, au profitat de copiibsultan sau de sultanii lipsiţi de 
discernământ pentru a câştiga şi mai multă putere. În timpul 
Sultanatului Femeilor (1558-1687), şeful eunucilor negri era cel mai 
intim şi mai valoros complice al sultanelor-mame şi al cadânelor. 
Rolul acestei asocieri în declinul Imperiului Otoman a fost esenţial. 
Iată ce povesteşte Aii Seydi Bey în cartea sa Tesrifat ve Teşkilatimiz 
(1904): 

Desi se spunea ca patruzeci laolaltă nu au destulă minte ca să umple un 
sdmbure de smochind, crimele comise sub influenta acestor agale din 
harem au fost nenumărate. În timpul domniei lui Abdülhamid, cei care se 
ridicaseră la cel mai înalt rang de musahip („servitor al sultanului”) erau 
la fel de puternici ca şi domnitorul însuşi. În timpul lui Abdiilhamid, kislar 
aga îi primea adesea în camera sa pe cei mai înalţi oficiali ai vremii. Unul 
dintre complotiştii care au orchestrat tragedia din 31 martie27 afostjevher 
Aga. După proclamarea celui de-cd doilea Tanzimat, ministrul de război a 
ordonat executarea acestuia. Propria experienţă de la palat m-a făcut să 
împart eunucii în trei categorii diferite: cei hipersensibili, cei nebuni şi cei 
proşti. Unii se simțeau ofensati la simpla rostire a cuvântului „negru! Ei 
nici nu beau cafea, pentru că era neagră, şi preferau să bea ceai. 

De la începutul secolului al Xlxdea şi până la căderea imperiului, 
puterea şefului eunucilor a intrat în declin. La începutul secolului al 
XXdea, rolul lui consta doar în supravegherea modului în care se 
îmbrăcau femeile, pentru ca acesta să fie decent. El mai trebuia să le 
însoţească pe femei atunci când ieşeau şi să verifice itinerariile alese 
de ele, astfel încât să se facă totul după regulile tradiţionale; să 


interzică intrarea după bunul plac in harem a negustorilor, 
muncitorilor sau prezicătorilor, să le dea voie sau să le interzică 
femeilor care făceau vizite să intre sau să iasă din harem sau să plece 
după miezul nopţii. De asemenea, trebuia chemat noaptea dacă apărea 
vreun eveniment special. 

Odată cu dispariţia haremurilor, au dispărut şi eunucii. În ultimele 
zile ale existenţei lor, aceştia erau foarte îngrijoraţi de felul în care 
aveau să supravieţuiască la bătrâneţe. Au încercat, anemic, să formeze 
nişte sindicate. Dar nimeni nu voia să mai aibă de-a face cu ei, 
deoarece făceau parte dintr-un trecut pe care toţi voiau săd uite. „în 
mijlocul unui bazar intesat* scria Edmondo de Amicis în Costantinopoli 
(1878), „printre mulţimea de oameni care caută plăceri la Apele Dulci, 
în spatele coloanelor de moschei, la spatele trăsurilor, pe vasele cu 
aburi, în caiace, la toate petrecerile la care se adunau oamenii, îi poţi 
vedea pe acei bărbaţi fantomatici, acele feţe melancolice, ca o umbră 
întunecată aruncată supra veseliei vieţii orientale." 

Femeia otomană nu este decât o maşinărie: ea nu face diferenţa între un 
bărbat şi altul. Fumează, se duce la baie, îşi pictează pleoapele şi bea 
cafea. Acesta este cercul activităţilor în care ea se învârte. În ceea ce 
priveşte plăcerea fizică, aceasta este probabil ca şi inexistentă, din moment 
ce bine-cunoscutul boboc, ce este reşedinţa acesteia, li se taie de la vârste 
fragede. 

Gustave Flaubert, mtr-o scrisoare din 1850 către amanta lui, Louise 
Colet 

Haremuri au existat nu numai în palatele otomane. Până în secolul 
al XXTea, femeile erau izolate în aproape fiecare gospodărie 
musulmană pe tot cuprinsul Imperiului Otoman - chiar şi în anumite 
case creştine şi evreieşti. În timp ce oamenii bogaţi aveau haremuri 
opulente, care erau versiuni la scară mai mică ale Marelui Harem, cu 
eunuci şi odalisce numeroase, cei săraci se multumeau să ţină, într-o 
cámárutá, două neveste, separate, eventual, de restul casei printr-o 
draperie. 

Spre deosebire de sultani, musulmanii de rând se căsătoreau cu fiice 
ale altor cetăţeni musulmani. Aceste femei se năşteau şi rămâneau, în 
haremul tatălui lor, până când se căsătoreau. După aceea se mutau în 
haremul soţului lor, care era condus de mama acestuia, valide. 

Căsătoriile erau aranjate de familiile soţilor, şi fiecare bărbat avea 
dreptul la patru soţii legitime, pe care avea obligaţia să le întreţină în 
acelaşi fel şi asupra cărora trebuia să-şi reverse în egală măsură 
afecțiunea; cu toate acestea, prima soţie era considerată cea mai 
importantă între femeile lui, şi adesea ea se bucura în mod legal de 
mai multe privilegii. Pe lângă cele patru soţii, se găseau de cumpărat 
şi odalisce, care puteau fi aduse în harem ca servitoare. Nu era deloc 
neobişnuit ca stăpânul casei să aibă relaţii sexuale şi cu odaliscele. În 


situaţii mai rare, bărbaţii chiar le luau in căsătorie pe acestea si îi 
legitimau pe copiii lor. 

GÖRÜCÜ, ,,PETITOARELE” 

Din moment ce bárbatii si femeile nu aveau posibilitatea sa 
socializeze, căsătoriile erau aranjate de görücü (,,intermediare; 
petitoare"), ,agente” care vizitau haremurile, studiau calitátile unei 
anumite fete, dupá care isi transmiteau impresiile familiei interesate. 
Cáteodatá aceste aranjamente erau fácute intre rude, cu scopul de a 
consolida legáturile de familie. Cásátoria intre veri primari a fost si 
mai este si azi foarte des intalnita in tárile musulmane. 


Górücü incá mai activau prin anii 1960. Multe dintre aceste femei se 
mándreau cá sunt bágárete si cu mare talent la petit. Ele cáutau fete 
aflate la vársta pubertátii pentru váduvi, pentru oameni intre douá 
varste sau pentru bárbati necásátoriti, care páreau incapabili sá-si 
găsească singuri o soţie. Goriicii apărea pe nepusá masă la usa casei 
fetei respective. Traditia musulmaná nu permite refuzarea vizitei unui 
musafir, asa cá rudele fetei trebuiau s-o primeascá pe górücü — erau 
obligate. O serveau cu cafea si cu dulciuri” se purtau respectuos cu ea 
şi susțineau o conversaţie politicoasă. În tot acest timp, fata trebuia să 
stea ascunsă în bucătărie sau în altă cameră; până când mama sau 
mătuşa ei o invitau înăuntru. Apoi i se solicita să facă o cafea 
turcească; pentru că se acorda o mare importanţă priceperii în 
pregătirea acestei licori. Cu ochii în pământ; fata trebuia să le ofere 
cafeaua lui görücü şi celorlalte care o însoțeau, apoi fie părăsea camera 
imediat după ce acestea o studiaseră suficient, fie rămânea mută pe 
marginea unui scaun, ascultând discuţia femeilor. 

Prietenele mele şi cu mine făceam haz de această tradiţie primitivă, 
dar, întrucât trăiam noi înşine într-o ţară aflată într-un proces dificil 
de metamorfozare, era inevitabil ca şi noi să ne întâlnim, la un 
moment dat, cu górücü. Îmi amintesc de mai multe situaţii în care 
trăgeam cu ochiul din altă cameră la aceste femei care veneau să vadă 
fetele mai mari din familie. Ajunsesem să cunosc foarte bine ritualul şi 
caraghioslâcul lui. După ce abia ajunsesem la pubertate, a venit şi 
rândul meu. M-am simţit ultragiată în momentul inspecției lor si nu 
am vrut să ies ca să mă vadă, dar femeile mai vârstnice din familia 
mea, care respectau cu stricteţe tradiţia, au insistat să apar. În revolta 
mea, am încercat să fac tot ce se putea ca să par neatractivă, 
indezirabilă, nefemininá — cel putin după standardele obişnuite. M-am 
îmbrăcat nepotrivit, am făcut o cafea proastă şi am vorbit nepermis de 
mult. M-am simţit foarte uşurată când au plecat, dar această vizită a 
prilejuit o mulţime de certuri, pentru că femeile care îmi erau rude 
considerau că mă purtasem urât, iar eu consideram că fusesem umilită 
pentru că fusesem supusă acelui ritual arhaic. Cu toate că erau de 


acord cu alegerea mea - şi rămăsese înțeles cá eu imi voi găsi si imi 
voi alege singură soţul -, ele s-au întristat să vadă cum dispare o 
veche tradiţie, şi să-şi dea seama că sunt ultimele purtătoare ale 
acesteia. 

POVEŞTI DE DRAGOSTE 

În ciuda existenţei lui górücü şi a căsătoriilor aranjate, în imaginaţia 
fetelor şi băieţilor tot mai persista visul iubirii. Adolescentele, care îşi 
descopereau pentru întâia dată latura sentimentală, îşi petreceau ore 
în şir compunând versuri simbolice dedicate frumosului iubit 
imaginar. Mii de obiecte, cum ar fi florile, fructele, firele de iarbă, 
penele sau pietrele primeau un sens special, exprimat, de cele mai 
multe ori, prin poezie. Nişte cuişoare, o bucăţică de hârtie, o felie de 
pară, o fărâmă de săpun, un chibrit, un fir de aţă aurie, un bat de 
scorţişoară sau o boabă de piper puteau să însemne: „Te iubesc de 
mult. Suspin, sufăr şi mor de dragoste pentru tine. Dă-mi o mică 
speranţă. Nu mă respinge! Spune-mi doar un cuvânt!” Adesea fetele se 
lăsau purtate aşa de mult pe aripile imaginaţiei cu iubitul lor 
închipuit, încât, atunci când apăreau soţii lor stabiliţi, suferinţa era 
inevitabilă. 

Şi băieţii erau la fel de romantici. „Mbam dat seama că este teribil 
de îndrăgostit, fiindcă la arabi foarte puţin înseamnă foarte mult; 
întrucât nu li se permite niciodată să vadă tinere, băieţii se 
îndrăgostesc numai dacă vorbesc, pur şi simplu, despre fete’; observa 
lady Ann Blunt în jurnalul său din 1878. 

Cu sau fără poveşti de dragoste, tot familiile hotărau cine urma să 
se căsătorească exact cu cine. Bunica mea fusese promisă prietenului 
celui mai bun al tatălui ei încă de pe când era o copilă. Când, în cele 
din urmă s-au căsătorit, ea avea paisprezece ani, iar bunicul meu, 
patruzeci. 

CADOURILE 

În secolul al XIX-lea, dacă viitorul soţ provenea dintr-o familie 
bogată, el îi oferea soţiei sale, ca daruri de logodnă, o oglindă de 
argint, parfumuri, tăvi de condimente, urcioare pentru sirop, boluri de 
cristal cu dulceaţă, papuci tesuti cu fir de aur pentru logodnică şi 
papuci pentru toate femeile din casa acesteia, decoraţi diferit, în 
funcţie de statutul fiecăreia. 

Viitoarea soţie răspundea şi ea, oferind ciubuce decorate cu perle, 
casete pentru bani sau cutii de ceasuri, seturi de baie, prosoape 
brodate cu fir de aur sau sorturi de mătase. 

Oamenii din clasa de mijloc dădeau aproximativ aceleaşi cadouri, 
dar de valoare mai mică. Iar bărbaţii din păturile inferioare ofereau 
papuci logodnicei şi mamei acesteia, iar pentru ceilalţi din familie 
dăruiau cafea măcinată fin şi zahăr. 

NOAPTEA HENNEI 


Unul dintre ceremonialurile cele mai ciudate, dar si mai plácute 
care fácea parte din pregátirile pentru nuntá era noaptea hennei, care 
avea loc in ajunul nuntii. Femeile isi petreceau toatá ziua la hamam, 
imbáindu-se, dichisindu-se si rasfatandu-se. Noaptea se adunau 
laolaltă în aceeaşi casă si impodobeau ceremonial mâinile, picioarele 
şi faţa miresei cu henna, după care se pictau şi ele, una pe alta. În 
perioada copilăriei mele, nopţile hennei ajunseseră să fie considerate o 
tradiţie rurală şi nu se mai practicau în oraşe. Dar îmi amintesc de 
vizitele la rudele care locuiau la ţară şi îmi mai aduc aminte şi cum 
mi-au fost vopsite pentru prima dată mâinile cu o pastă verde-cenuşie, 
care mirosea a balegă de cal şi care devenea tot mai rece pe măsură ce 
trecea timpul. Apoi mi-au fost înfăşurate mâinile în nişte pânze, ceea 
ce le-a făcut să arate ca două mumii gemene. Am fost agitată toată 
noaptea respectivă, deoarece bandajele de la mâini mă jenau, dar 
eram atât de nerăbdătoare să văd care avea să fie rezultatul, încât nici 
nu mă gândeam să-mi scot bandajele. În dimineaţa următoare, una 
dintre femei mi-a desfăşurat cu grijă pânzele de pe mâini şi mi-a 
spălat noroiul acela care se întărise. Sub el, degetele mele erau de un 
portocaliu-intens. Când m-am întors în oraş, ceilalţi copii au râs de 
mine. Vopseaua henna nu s-a curăţat decât după mai multe săptămâni, 
indiferent de cât de insistent m-am spălat pe mâini. 

NUNTILE 

Mireasa şi mirele nu se întâlneau mai devreme de ziua nuntii. În 
romanul său, Les Désenchantées (1906), Pierre Loti dramatizează 
nedreptatea acestei situaţii: 

în acea ultimă zi esenţială, care era încă a ei, tânăra voia să se 
pregătească aşa cum s-ar fi pregătit pentru moarte, voia să-şi pună în 
ordine toate hârtiile şi miile de mici comori pe care le avea, şi, mai presus 
de toate, să ardă anumite lucruri, să le ardă de frica unui hărhat care, în 
câteva ore, urma să devină stăpânul ei. Nu exista niciun paradis şi niciun 
adăpost pentru sufletul ei întristat, iar groaza şi revolta creşteau din ce în 
ce mai mult odată cu trecerea timpului... Toate aceste comori, toate acele 
mici secrete ale unor femei tinere şi frumoase, indignarea lor reprimată, 
lamentdrile lor zadarnice — toate se prefăceau în scrum, făcute teanc si 
amestecate într-un făraş de cupru, unicul obiect oriental aflat în cameră. 

Ceremonialul nunţii începea cu sosirea la casa mirelui a miresei, 
ascunse bine în spatele voalurilor, adesea purtând o rochie roşie de 
mireasă şi o tiara frumos împodobită. Ea păşea pe sub un tunel facut 
din mătăsuri, care se întindea de la trăsură până la uşa casei. Nu avea 
voie să se uite nici în stânga, nici în dreapta, ci trebuia să privească 
doar în faţă, având alături o femeie mai în vârstă, rudă cu ea, care o 
conducea către tronul de nuntă, ce se afla aşezat pe un podium. După 
ce se aşeza, femeile care erau invitate la nuntă se porneau să chiuie, şi 
începeau să se audă bătăile tradiţionale de tobe. Apoi intra mirele, ii 


ridica voalul si vedea chipul miresei sale pentru prima oara. Era un 
moment crucial. Daca fata pe care o vedea nu ii era pe plac, el avea 
dreptul să anuleze nunta. Dacă arunca o mână de monede 
spectatoarelor, care erau, toate, femei, acesta era semnul că este 
mulţumit şi că acceptă mireasa. În acel moment, femeile se năpusteau 
să apuce monedele, cu tipete şi îmbrânceli. Multe dintre aceste femei 
bine acoperite erau prezente la toate nunțile, si se spunea că printre 
ele ar fi fost şi bărbaţi deghizați, dornici să poată zári o clipă chipul 
miresei. După aceea, mirele lua de mână mireasa şi ieşeau împreună 
din cameră. La scurt timp după aceasta, mirele pleca de acasă şi nu îşi 
mai vedea mireasa în ziua respectivă. După ce pleca, începea 
petrecerea care dura toată ziua; în casele bogate însă putea să se 
întindă pe mai multe zile. „A durat patruzeci de zile şi patruzeci de 
nopţi” era formula obişnuită prin care se descria opulenta unei nunţi. 

Mai târziu, în seara nunţii, mireasa era dusă de rudele ei de sex 
masculin în dormitorul mirelui. Ea urca în patul nuptial pe la piciorul 
patului, ridicând cuverturile conform unui ritual sofisticat. Trebuia să- 
şi aducă aminte că, până şi în rai, locul soţiei era sub „călcâiele soţului 
ei! Iar dacă himenul său nu sângera în acea noapte, mirele avea iarăşi 
dreptul să se descotorosească de ea. Cearşafurile pătate de sânge erau 
expuse în balcon pentru a atesta virginitatea miresei. 

Aceasta era lumea bunicii mele, dar ea nu părea chiar atât de 
îndepărtată, iar aceste poveşti erau încă înfricoşătoare. Auzeam multe 
istorii despre deziluziile unor astfel de nopţi de nuntă, când un cuplu 
care nu avusese niciun contact anterior era aruncat în cea mai intimă 
apropiere. Bunica mea ne povestea cât de şocată fusese când bunicul 
îşi scosese turbanul de pe cap şi ea constatase pentru prima oară că 
era complet chel. Deoarece toţi bărbaţii din familie cu care avusese 
ocazia să intre în contact posedau o bogată podoabă capilară, ea nu 
mai văzuse niciodată un bărbat pleşuv. Noaptea nunţii şba petreculo 
în lacrimi şi isterie. Dar au tăiat un cocoş şi au mânjit cearşaful cu 
sângele lui, ca să îl arate lumii. 

RELAŢIA SOT’SOTIE 

Singura datorie a unei femei măritate era să obţină acordul soţului 
în tot ceea ce făcea şi, prin urmare, să se dedice în totalitate acestuia 
în viaţa pământească şi în cea de apoi. Coranul afirmă: „O soţie bună 
poate să dobândească fericirea veşnică numai dacă soţul ei vrea acest 
lucru [...]. Fecioara norocită care La oferit plăcere stăpânului său va 
avea privilegiul de a apărea în faţa lui în paradis. La fel ca luna nouă, 
ea îşi va păstra tinereţea şi frumuseţea până la sfârşitul veacurilor, iar 
soțul sáu nu va fi nici mai tânăr, nici mai bătrân de treizeci şi unu de 
ani! 


Soții şi soțiile aveau nişte relaţii mai mult sau mai putin formale. 


Reguli peste reguli consolidau permanent sistemul de separare care 
statea la baza haremului. Un barbat avea privilegiul de a privi dupa 
voia lui chipul sotiilor sale, dar, dacă era împins si mai departe de 
curiozitate, ochii cădeau pradă blestemului. Femeile nu erau alături de 
bărbat în viaţa lui intelectuală şi nici în alte domenii de interes pe 
care acesta le-ar fi avut. Ele aparţineau exclusiv lumii lui intime; 
făceau parte din haremul lui. Femeile şi bărbaţii adesea luau masa 
separat. Bărbaţii nu numai că nu aveau voie să intre în haremul altor 
bărbaţi, dar nu aveau voie nici să vorbească despre soțiile acestora. 
Era un sacrilegiu, era haram să faci vreo referire la sexualitatea 
feminină în public. Chiar şi atunci când vorbea despre naşterea unei 
fiice, un bărbat o numea pe aceasta întotdeauna „cea tăinuită de văl! 
„cea ascunsă” sau „mica străină! 

POLIGAMIA 

Pe una dintre fâşiile de pergament pe care i le-a dat arhanghelul 
Gabriel profetului Mahomed scria: „Dacă soțiile tale nu sunt supuse, 
pedepseştede. Dacă nu tle de ajuns o soţie, ia-ti patru! în ceea ce A 
priveşte pe Mahomed, el a avut cincisprezece şi a fost un exemplu care 
a dus la oficializarea încălcării legilor Coranului privitoare la cele 
patru soţii. 

Potrivit Coranului, nu era nevoie de aprobarea femeii pentru 
căsătorie. Ea nu putea nici să obiecteze împotriva faptului că soţul său 
mai avea încă trei neveste, şi nici în legătură cu dreptul bărbatului de 
a avea nenumărate odalisce. Totuşi, soțiile trebuiau tratate în acelaşi 
fel: fiecare trebuia să aibă apartamentele ei personale, servitorii ei 
personali şi bijuteriile ei personale. 

În Turcia, înainte de reformele de la începutul secolului al XX-lea, 
legea musulmană admitea cele patru soţii şi odaliscele, dar, după 
legea civilă, numai prima nevastă era recunoscută drept soţie legitimă. 
Ea era cea care se căsătorea după ceremonialul descris anterior, şi tot 
ea avea mai multe privilegii decât celelalte soţii. 

Cu toate că multi bărbaţi mărturiseau tentatia de a avea mai multe 
soţii, ei considerau că este mult mai simplu să ai una singură. Un 
vechi proverb turcesc spune: „O casă cu patru soţii este ca o corabie în 
furtună! într-adevăr, între femei se iscau adesea lupte pentru întâietate 
în cadrul haremului, lupte care tulburau pacea şi fericirea întregii 
case. „Cel mai înţelept bărbat preferă să se bucure din când în când de 
o ibovnicá şi mai degrabă isi repudiaza soțiile decât să găzduiască sub 
acoperişul sáu o duşmănie aprigă între soțiile «concurente»! dacă e să- 
i dăm crezare Nadiei Tazi. Tot ea scrie în cartea sa, Harems că: „Aceia 
care se hotărăsc să aibă mai multe soţii legitime, evită necazurile din 
harem făcândude gospodării separate nevestelor, în cartiere diferite 
ale oraşului, şi îşi împart timpul între toate aceste case! 

Un sot bun trebuia să fie diplomat. El urma spiritul Coranului si 


dádea impresia cá isi trateazá la fel toate sotiile. Dacá una dintre ele 
primea o pereche de papuci noi, tesuti cu aur, si celelalte primeau la 
fel. De cele mai multe ori, insá, toatá populatia femininá locuia in 
aceeaşi casă mare şi haotică. Dacă între soţii apărea invidia, soţul era 
nevoit să le separe în gospodării deosebite. „Şi, scrie Gérard de Nerval, 
dacă ea este de acord să locuiască sub acelaşi acoperiş cu cealaltă 
soţie, are dreptul de a trăi complet separată de ea şi nu este obligată 
să stea cu sclavii, aşa cum îşi imaginează oamenii, într-un tablou 
idilic, sub ochii stăpânului şi ai soţiei sale! 

Soții îşi petreceau nopţile, alternativ, în fiecare dormitor, iar 
noaptea de vineri era întotdeauna petrecută alături de prima soţie. În 
acest sens, K. Mikes, un maghiar care a trăit patruzeci şi patru de ani 
la Gallipoli şi Istanbul, notează în antologia lui de scrisori, intitulată 
Turkiyemektuplari (1944-1945) că prima soţie avea anumite drepturi 
din punct de vedere sexual: „Dacă soţul ei o neglijează timp de trei 
vineri consecutive (aceasta considerândose noaptea de joi spre vineri), 
soţia se poate plânge unui judecător. Dacă o neglijează şi mai mult 
timp, atunci ea poate obţine chiar şi divorţul. Acest lucru se întâmplă 
rareori, dar Şeriat («legea bisericească») o permite” 

RELAŢIILE DINTRE NEVESTE 

În general, a doua şi a treia căsătorie se făceau când bărbatul 
ajungea între două vârste, şi scopul realizării lor era pura plăcere. 
Bărbaţii ale căror soţii erau sterpe sau trecute de vârsta la care puteau 
face copii căutau fete tinere. Uneori chiar soţia mai vârstnică era 
aceea care îl convingea pe soţul ei să-şi ia o fată aflată la pubertate, 
pentru a-i satisface dorinţele şi pentru a-i face copii. Ea îşi retrăia 
tinereţea si pasiunea prin intermediul altei femei, asumându-și 
responsabilitatea de şefă a haremului şi căutându-i alte neveste soţului 
ei, dacă era nevoie. O călătoare occidentală care vizitase Turcia, Grâce 
Ellyson, găsea că este greu de crezut ca o soţie să se poată împăca de 
bunăvoie cu această împărţire a afecțiunii şi scria în cartea sa Turkey 
Today (1928): 

Soţia cea mai vârstnică nu avea copii, aşa că ea personal i-a ales lui o 
altă soţie, aşa de tânără, încât putea să-ifiefiică [...]. Aceste două femei 
erau foarte ocupate cu pregătirile necesare în vederea naşterii copilului pe 
care prima soție îl numea „pruncul nostru şi părea să fie foarte îngrijorată 
de soarta rivalei sale, ca şi cum ar fi fost propria ei fiică. Totuşi, cine poate 
să ştie ce durere ascundea ea în străfundul inimii sale, datorită iubirii pe 
care i-o purta „stăpânului” Toate, oare, cineva să împartă obiectul iubirii 
cu altcinevafără nido strângere de inimă? 

Însă femeile cu vârste înaintate erau silite să-şi reprime asemenea 
emoţii. Dacă nu mai erau dezirabile şi utile, ele nu aveau unde să se 
ducă. Trebuiau să-şi păstreze statutul pe care îl aveau în casa soţului 
cu orice preţ, şi să facă tot ce le stătea în putere pentru a-şi asigura un 


acoperiş deasupra capului, chiar dacă acest lucru presupunea si 
găsirea altor femei pentru soţii lor. Iată ce scrie în Haremlih: Some 
Pages f rom the Life of Oriental Women (1909), romanciera şi jurnalista 
Demetra Vaka: 

Când a intrat in cameră, el şi-a sărutat mai întâi prima soţie, apoi pe a 
doua, iar mie mi s-a părut că este o mare diferenţă între felul în care s-a 
apropiat de cele două, sărutul dat primei soţii fiind acela al unui iubit, iar 
sărutul pentru cea de-a doua era ca al unui bătrân care sărută un copil 
drăgălaş. 

Noi aveam în casă o cameristă, o creatură mititică, uscată, care 
aducea cu o pasăre, cu un nas ca un cioc şi fără dinţi. O chema, parcă, 
Şerife Hanum şi era căsătorită cu un servitor de-al tatălui meu, şi nu 
aveau copii. Îmi amintesc cum această bătrână pusese ochii pe o fată 
de la spălătorie, pe care, mai târziu, a ales-o să-i fie kuma (literal, 
„rivală”). Kuma i-a făcut trei copii soţului ei, copii pe care bătrâna îi 
considera ai săi, şi îşi chinuia trupul obosit muncind ca să-i întreţină 
pe nevasta soţului ei şi pe copii. Emanciparea femeilor din Turcia 
abolise aceste instituţii, dar mentalitatea oamenilor nu se schimbase 
deloc. 

Totuşi, era umilitor pentru femei să treacă printr-un asemenea 
calvar. În inimile lor era multă durere; ele se simțeau incapabile să-şi 
satisfacă soţul şi să-şi îndeplinească obligaţiile religioase. Descrierea 
următoare, care are ca subiect o casă cu două soţii, şi care este făcută 
prin 1909, se datorează condeiului unui talentat scriitor turc, Halide 
Edip: 

Când o femeie suferă din cauza poveştilor de iubire ale soţului ei, 
suferinţa este mare, dar calitatea suferinţei e diferită. În momentul în care 
o a doua soţie isi face apariţia in casă şi îi uzurpă jumătate din puterea pe 
care o avea, devine pentru cei din jur o martird şi se consideră ea însăşi 
obiectul curiozitdtii şi milei celorlalţi. Oricât de umilitor ar fi acest lucru, 
această poziţie îi conferă femeii o indiscutabilă importanţă şi izolare. 

Indiferent de teoriile pe care le au oamenii în legătură cu idealul de 
familie, adevărul este că sufletul omenesc, de care poate să fie legată şi 
latura sexuală, suferă indiscutabil atunci când este nevoit ca, din punct de 
vedere sexual sau din alte puncte de vedere, să-l împartă pe cel care face 
obiectul iubirii. În afecțiunea noastră există multe niveluri şi forme de 
gelozie. Var chiar presupunând că timpul şi vârsta ar putea să domolească 
acest sentiment elementar, problemele familiei tot nu s-ar rezolva. Felul în 
care suferă şi consecinţele suferințelor unei neveste care trebuie să împartă 
legitim aceeaşi casă şi pe soţul ei cu o altă femeie cu care se află pe ficior 
de egalitate sunt altele decât dacă ar trebui să-l împartă pe acesta cu o 
amantă temporară. În primul caz, suferinţa se răsfrânge asupra copiilor, 
servitorilor şi asupra celor cu care are relaţii mai mult sau mai puţin 
antagonice şi care sunt nevoiţi să trăiască într-o atmosferă distructivă, de 


neincredere, dominatd de lupta pentru suprematie. 

Si în copilăria mea poligamia şi urmările ei mi-au lăsat o impresie urâtă 
şi tulburătoare. Tensiunea permanentă care exista în casa noastră făcea 
din cel mai simplu ceremonial desfăşurat în familie o durere de-a 
dreptulfizică. Oddile soțiilor se aflau faţă în faţă, iar tatăl meu le vizita pe 
rând. Când era ziua lui Teize, toată lumea din casă se purta frumos cu 
Abia, dar când era ziua acesteia, nimeni nu băga în seamă suferinţa 
evidentă a lui Teize. Ba pleca de la masă cu ochii plini de lacrimi, şi puteai 
fi sigur că o s-o găseşti în camera ei plângând şi leşinând. Îmi amintesc 
foarte bine sentimentul intens de ură pentru poligamie pe care îl aveam 
atunci. Bra un blestem, o otravă de care casa noastră nu putea să scape. 

Bram atât de puternic marcat de suferința lui Teize, şi mă bântuia 
permanent imaginea feţei sale înguste şi palide, care avea lacrimi pe obraji 
şi era desfigurată de durere chiar şi atunci când îngenunchea pe covoraşul 
său de rugăciune, încât chipul ei a devenit o barieră care s-a interpus între 
mine şi Abia. Var şi pentru Abia aveam pe neaşteptate sentimente de milă 
la fel de sincere ca şi pentru cealaltă. 

Huda Sharaawi, celebra feministă egipteană, a fost logodită cu vărul 
ei în 1891, la frageda vârstă de treisprezece ani. Verişorul era destul 
de mare ca să-i fie tată, şi avea deja o concubină, o sclavă, care îi 
făcuse şi copii. Mama lui Huda îl convinsese pe mire să semneze o 
declaraţie prin care se angaja că nu îşi va mai lua alte soţii. Delicata 
Huda a fost distrusă de acea căsătorie — din care, spre marea ei 
uşurare, a fost eliberată optsprezece luni mai târziu, când soţul său a 
lăsat însărcinată o altă femeie, iar în acest fel căsătoria a fost anulată. 

Plăcerea bărbatului este ca popasul la amiază sub un pom umbros; nu 
trebuie — şi nu poate — să fie prelungită. 

Proverb arab 

Prietena Hudei, Attiya Saqqaf, evocă în memoriile sale (1879-1924) 
mai multe situaţii în care soţul sáu a făcut-o să-şi piardă încrederea în 
el, întrucât acesta, care călătorea des, îşi lua în fiecare călătorie o altă 
soţie — o practică frecventă printre „bărbaţii voiajori”: „An după an, în 
perioada de haj, el lucra pe navele de pelerinaj care porneau spre 
Arabia. Se căsătorea cu câte o femeie la imbarcare şi divorța de ea 
când se întorcea acasă. Căsătoriile lui erau aşa de numeroase, că nu 
mai ştia să spună câte fuseseră, şi nici numărul copiilor nu-l mai ştia. 
În restul timpului, îl găseam umblând după servitoarele din casă” 

Uneori, bărbaţii îi ascundeau primei soţii faptul că mai au în altă 
parte o nevastă - chiar şi alti copii. Când un asemenea secret ieşea la 
iveală, în general, soţia prefera să se întoarcă în casa tatălui ei. 
Marianne Alireza povesteşte cum cumnatul ei mai ţinea o soţie în 
Egipt, iar, când prima lui nevastă a aflat, a încercat să fugă la casa 
părintească — dar nu a reuşit să găsească niciun carutas care s-o ducă 
până acolo. Pentru că, oricât de mult ar fi indurerat’o pe soţie să afle 


de existenţa unei neveste ascunse, tradiţia o silea ca, in final, să se 
resemneze. Paul Bowles, în romanul lui tulburător 


The Sheltering Sky (1949) descrie o tânără americană al cărei soţ 
moare în deşert, în timpul unei călătorii. Ea este luată de o caravană, 
iar una dintre căpetenii pretinde că este a lui. O duce acasă la el, după 
ce o îmbrăcase, în prealabil, în haine de băiat, ca să nu o vadă 
celelalte trei soţii. El tine „băiatul” încuiat într-o odáitá, unde se duce 
în fiecare după-amiază să facă amor sălbatic cu ea. „Probabil că şi ei i- 
a trecut prin minte, după ce el pleca şi rămânea întinsă pe pat, seara, 
amintindu-şi de intensitatea şi pasiunea iubirii lui, că toate celelalte 
soţii vor fi fost în mod sigur neglijate... ceea ce nu a bănuit era că 
toate cele trei soţii nu erau deloc neglijate şi, chiar dacă ar fi fost, iar 
prin minte niciun moment să fie geloase pe el.” 

în cele mai multe cazuri, haremurile găzduiau familii numeroase: 
mame, soţii, surori şi fiice nemăritate şi, câteodată, rude mai 
îndepărtate care aveau nevoie de adăpost. Sotiile, care nu ştiau 
niciodată când urma să viziteze soţul lor haremul, erau mereu 
pregătite pentru acel moment. Întotdeauna făceau tot ce le stătea în 
putere să aibă o înfăţişare veselă şi fericită, ascunzându-şi cu orice 
preţ suferinţa. 

Una dintre mătuşile mele avea o cameristă pe nume Rabia. Când 
aceasta avea şaisprezece ani, s-a căsătorit cu un bărbat care mai avea 
deja o soţie. Părinţii mei vorbeau despre acest lucru cu multă 
dezaprobare. Câteva luni mai târziu, Rabia s-a întors. Fugise, spunea, 
pentru că prima soţie şi soacra o torturau. Făcuseră din ea o sclavă 
care muncea toată ziua, o puneau să curețe, să gătească şi să spele 
rufele. Muncea atât de mult, încât seara, când se întorcea soţul său, ea 
adormea. Dar femeile acelea îngrozitoare îi spuneau soţului că e 
lenesá, incápátánatá si cá nu e bună de nimic. Că toată ziua nu făcea 
altceva decât să stea, în timp ce ele munceau până la epuizare. 

Elizabeth Warnock Fernea, în cartea Guests ofthe Sheik: An 
Ethnography of an Iraqi Village descrie o situatie similara, intr-un sat 
irakian: ,, «Ele má urásc, ascund zahárul si imi fura tigárile, imi pun 
sare in mâncarea pe care o pregătesc pentru soţul meu, ma bârfesc în 
fata vecinilor si a sotului cá sunt rea si cá nu fac nimic in gospodarie. 
Nu vor altceva decát sá má scoatá din casá. Cum as putea sá má 
imprietenesc cu ele?» a adăugat ea şi a început să plângă în hohote pe 
sub abayah [voal lung] ”! 

SUPERSTITII ŞI TALISMANE 

Femeile apelau la numeroase practici superstitioase pentru a-şi 
diminua suferinţa. Îşi risipeau bijuteriile şi alte bunuri de valoare pe 
care le aveau, oferindu-le tigancilor, celor care pregăteau fierturi de 


ierburi si vrăjitoarelor (jadis), de la care cumpărau potiuni care să le 
facă sterpe pe rivalele lor sau care să îl împiedice pe sot să dorească o 
altă femeie. Tigáncile citeau în palmă, în zat de cafea sau în bobi. Ele 
ofereau amulete despre care pretindeau că menţin tinereţea sau licori 
cu care să facă potiuni magice, sau fetişuri menite să transforme un 
sot rău într-unul bland, sau talismane împotriva deochiului pentru 
copii. O superstiție spunea cá e semn de rău augur să spui lucruri bune 
despre sănătatea şi creşterea unui copil, pentru că atrăgeai deochiul 
asupra lui, aşa că femeile se uitau la pruncii lor şi spuneau: „bietul 
micut!” 

imi aduc aminte de un tinichigiu care locuia in apropiere de noi, la 
Karsiyaka. Sotia lui, Dudu, era o femeie uriasá cu un temperament 
foarte urát. Arunca in noi cu pietre atunci cand ne prindea cá adunám 
seminte de pin din conuri, desi copacii nu erau ai ei. Toatá lumea 
spunea că bietul tinichigiu, un bărbat calm şi liniştit, ar fi trebuit să-şi 
caute o altă soţie — cu atât mai mult cu cât Dudu nu îi făcuse nici 
copii. Într-o vară, se zvonise că tinichigiul pusese ochii, în sfârşit, pe o 
altă femeie, o văduvă tânără care avea un băieţel. Toată lumea credea 
că ei doi aveau să formeze o pereche foarte reuşită; nu doar pentru că 
văduva era o femeie plăcută, care ar fi putut să-i facă şi copii, dar şi 
pentru că, în acest mod, el i-ar fi oferit adăpost fiului ei orfan. 

Nu o mai văzusem pe Dudu de mai multe zile, nici măcar când ne- 
am dus să culegem seminţe din spatele casei sale. Se zvonea că se 
dusese la o vrăjitoare. 

Într-o zi, când mă jucam pe pajişte cu prietena mea, Esin, am văzut- 
o pe Dudu, mergând cu pas vioi pe drum, cu un cocoş pe care îl ţinea 
cu capul în jos, şi care o tot ciupea de mâini şi dădea din aripi. După 
ce a intrat în casă, noi ne-am ascuns după gard, să vedem ce face. Ea a 
ieşit din casă, ţinând în mâini cocoşul, un lighean cu apă şi un cuţit. A 
băgat în apă gâtul păsării şi ba tăiat cu cuțitul. Pasărea a sángerat în 
apă până a murit. 

Câteva zile mai târziu, fiul văduvei a fost diagnosticat cu meningită. 
Nu a mai trăit multă vreme. Cocoşul făcuse asta, se spunea. Fusese 
fermecat. Văduva a plecat din oraş, iar bietul tinichigiu a rămas cu 
reaua şi vicleana Dudu pe cap. 

INTRETINEREA 

intr-un fel, haremurile semánau cu o afacere in pliná dezvoltare. Pe 
másurá ce intretinerea gospodáriei devenea mai complicatá si cerea 
mai multá muncá, erau aduse si mai multe sotii. Cáci apáreau copii de 
care trebuia sá aibá cineva grijá, servitori care trebuiau supravegheati 
si oaspeti care trebuiau intretinuti. Era nevoie de sánge proaspát ca sa 
ducá la indeplinire aceste sarcini. Asa cá haremurile cresteau. De 
Nerval le compará cu un fel de mánástire: 

Când există acolo foarte multe femei, lucru care se întâmplă in cazul 


oamenilor cu un anumit statut social, haremul este un fel de mdndstire 
guvernatd de reguli foarte stricte. Principala ocupatie este cresterea copiilor 
şi administrarea activităţilor sclavilor din gospodărie. O vizită a soţului este 
o chestiune care cere un ritual elaborat, la fel şi o vizită din partea rudelor 
apropiate, şi, întrucât el nu ia masa alături de soțiile lui, tot ce poate face 
în harem ca să-i treacă timpul este să fumeze cu multă seriozitate din 
narghilea, să bea cafea sau şerbeturi. Aşa că el trebuie să-şi anunţe din 
timp vizita în harem. 

„Femeile nu stau toată ziua pe divane moi, aşa cum arată imaginea 
vieţii de harem pe care ne-am construit-o noi! comenta istoricul C.B. 
Kluzinger în 1878, „şi nu se bucură de un permanent dolce far niente, 
înconjurate de aur şi de pietre scumpe, fumând şi rezemându-şi pe 
perne braţele pline de atâta lene, în timp ce eunucii şi sclavele stau in 
faţa lor, atenţi la cel mai mic semn al lor, nerăbdători să le scutească 
de cel mai mic efort! 

ODALISCELE 

în afară de soţii, bărbaţii mai trebuiau să se ocupe şi de odalisce. 
Acestea nu aveau niciun drept dacă nu erau măritate, iar căsătoria le 
oferea doar şansa de a nu mai fi egale cu sclavii; ele erau proprietatea 
soţului lor. Tatăl unchiului meu, Riistern, avea o odaliscă, o femeie 
frumoasă pe nume Pakize, care La fost soţie până la moarte. Cu toate 
că îi era soţie în sensul adevărat al cuvântului, celelalte femei 
„legitime” continuau să aibă prejudecăţi în legătură cu ea şi o tratau 
ca pe o servitoare. 


în cadrul gospodăriilor mari, unde mai multi bărbaţi împărțeau 
selamlâkul (secţiunea masculină din casă), situaţia odaliscelor era şi 
mai grea. O trupă de carnaval care era la modă în copilăria mea, avea 
un cântec ce devenise foarte popular, şi care folosea melodia 
cântecelului englezesc pentru copii Baa, Baa, Black Sheep, despre o 
sclavă care rămăsese însărcinată şi fusese chemată de familie să 
mărturisească cine, dintre stăpânii casei, era tatăl copilului. „Spune-ne 
cine e, spune, cine?” cânta corul de bărbaţi. „Nu pot, nu pot, cá nu 
ştiu” răspundea fata. „Spune cine, spune cine, nu te temei După o 
pauză lungă, fata începea să cânte cu cochetărie: „Ei, bine, stăpânul 
cel bătrân, aşa şi aşa, dar şi cel tânăr, de asemenea. Iar fratele mai 
mare al stăpânului, şi el, şi fratele amantei, la fel” şi continua tot aşa. 

Toate sclavele din casă erau la dispoziţia stăpânului. Copiii născuţi 
de ele erau consideraţi copii legitimi, iar femeile care le dădeau 
naştere erau ridicate la rangul de soţii. Leyla Saz analizează poziţia 
precară a odaliscelor: 

Odaliscele care erau favoritele stăpânilor casei sau cele care născuseră 
aveau câte o cameră sau chiar două „Totuşi, dacă stăpânul se plictisea de 
ele, ajungeau să stea înghesuite câte două-trei într-o cameră, iar statutul 


lor devenea inferior chiar si celui pe care il aveau sclavii negri, care nu 
aveau voie sd se arate in prezenta proprietarului. Aceste nefericite erau 
îngrozite de gândul că se vor întâlni cu bărbatul fără inimă, si îşi petreceau 
viata cántándu-le în strund amantelor acestuia, străduindu-se să-şi 
domolească gelozia pe care o simțeau. 

Mai rău decât asta era că stăpânii se puteau descotorosi de soțiile 
nedorite şi de odalisce fără să se teamă de vreo pedeapsă; pentru că 
niciun bărbat, nici dacă era inspector de poliţie, nu avea dreptul să 
intre în haremul altui bărbat. 

BIJUTERIILE 

Bijuteriile unei femei reprezentau singura ei asigurare în caz de 
dezastru; legea prevedea chiar pedepse pentru bărbaţii care încercau 
să pună mâna pe aurul sau nestematele unei femei. 

Când bunica mea a rămas văduvă, şba vândut toate bijuteriile, una 
câte una, ca să-şi dea băieţii la şcoală. Uneori îşi amintea cu lacrimi în 
ochi de un colier cu smaralde şi sute de perle, pe care îl moştenise de 
la bunica ei: „Dar nu-i nimic, nu-i nimici adăuga, „cu el am cumpărat 
casa asta”! Se referea la casa din cartierul Karataş din Izmir, unde 
imam născut eu. În mintea mea de copil, obişnuit să judece valoarea 
lucrurilor după dimensiunea acestora, era de neînțeles cum se putuse 
cumpăra o casă întreagă doar cu un simplu colier. 

SPATIILE DE LOCUIT 

Ferestrele apartamentelor femeilor fie dădeau într-o curte 
interioară, fie erau obturate cu reţele din zăbrele de plumb, care le 
ascundeau de lumea de afară. Aceste grilaje artistice alcătuite din 
sofisticate zăbrele din plumb sunt unele dintre cele mai frumoase 
elemente ale artei islamice, dar ceea ce le făcea să fie cu adevărat 
fascinante era modul în care se distingeau în spatele lor siluetele 
umane, care stârneau o mie şi una de taine şi intrigi. „Aproape toate 
camerele sunt mici! afirma Edmondo de Amicis în Costantinopoli 
(1878), „iar podelele sunt acoperite cu rogojini chinezeşti sau cu 
preşuri, paravanele sunt pictate cu flori şi fructe, iar de-a lungul 
peretelui se întinde un divan lung. Pe pervazurile ferestrelor se află 
vaze cu flori, în mijloc este un coş pentru jar făcut din cupru, iar 
ferestrele sunt zăbrelite. În selamlâk, secţiunea masculină a casei, 
bărbatul lucrează, mănâncă, îşi primeşte prietenii, îşi face siesta şi 
câteodată şi doarme. Soţiile nu au voie să intre vreodată acolo. Desi 
este despărţit de harem printnun simplu coridor, este ca şi cum s-ar 
afla în două case diferite. De cele mai multe ori fiecare secţiune a 
casei are servitori diferiţi şi chiar bucătării diferite! 

Balcoane închise cu ferestre zăbrelite le permiteau femeilor să vadă 
ce se întâmpla afară fără să fie văzute. Curțile interioare, pavilioanele 
construite pe acoperiş şi grădinile le dădeau posibilitatea de a se 
bucura de o gură de aer proaspăt, cu toate că aceste locuri erau 


considerate haram. Terasa de pe acoperis era locul favorit al femeilor 
pentru admirarea privelistii ambarcatiunilor care pluteau pe râu, 
pentru petrecerea orelor de siesta si pentru tihnita savurare a 
báuturilor rácoritoare. Tot acesta era si locul care le permitea femeilor 
să se strecoare neobservate de la o casă la alta. 

Femeile din harem îşi făceau adesea vizite, aducând cu ele bârfele 
cele mai recente, reţete neobişnuite, modele de broderie şi 
posibilitatea de a se lăuda cu rochiile şi bijuteriile primite. Adesea, 
aceste vizite erau neanuntate. Dacă soţul vedea papucii la intrarea in 
harem, acesta era un semn că soțiile aveau musafiri şi că el nu trebuia 
să intre. Musafirii îşi puteau prelungi vizita şi câteva zile. 

În casa noastră din Istanbul, locuiau la primul etaj două femei 
nemăritate, foarte bătrâne. Erau surori şi niciuna nu fusese căsătorită 
vreodată, pentru că tatăl lor dorise să le păstreze lângă el. Ele îşi 
petrecuseră toată tinereţea în spatele ferestrelor zăbrelite ale 
haremului, şi păstrau şi acum geamurile acoperite, continuând să 
trăiască într-o lume întunecoasă. Aveau jaluzele pe care le trăgeau ca 
să nu fie văzute de cei de afară şi care le permiteau să vadă 
spectacolul străzii neobservate. Ori de câte ori coboram scările ca să 
ies afară pe uşa de la intrare, care era comună, le auzeam paşii 
îndreptându-se spre fereastră, către punctul lor de observaţie. Păreau 
să găsească o plăcere deosebită în contemplarea tinereţii inocente. Şi 
mai păreau, de asemenea, dornice să prindă orice frântură de scandal 
care se putea transforma în bârfă. 


Gérad de Nerval a descris o conversaţie despre haremul unui şeic pe 
care ar fi purtat-o chiar cu şeicul respectiv: 

Configuraţia haremului e aceeaşi întotdeauna; [...] întotdeauna există 
multe camere mai mici dispuse în jurul unor săli mari. Veste tot se află 
divane şi singurele piese de mobilier din cameră sunt mesele din carapace 
de broască ţestoasă. În lambriuri există nişte nişe unde sunt fixate 
narghilele, vaze cu fiori sau ceşti de cafea. 

Singurul lucru care lipseşte din harem, oricât de princiar ar fi el, este 
patul. 

— Unde dorm femeile din harem şi sclavele lor? ham întrebat pe şeic. 

— Ve divane. 

— Var cuverturi nu au? 

— Ele dorm îmbrăcate. Var in timpul iernii au cuverturi de lână sau de 
mătase. 

— Foarte bine, dar locul soţului unde e? 

— Ah, soțul doarme în camera lui, iar soțiile în camera lor, iar 
odaliscele dorm pe divane în camerele mai spatioase. Vacă divanele şi 
pernele nu sunt destul de confortabile, ele îşi pot pune saltele pe jos ca să 
doarmă acolo. 


— Ímbrácate? 

— Întotdeauna, dar pentru dormit îşi pun haine mai simple, pantaloni, 
dice sau caftane. Legea interzice bărbaţilor şi femeilor să se descopere în 
fata persoanelor de sex opus mai jos de gât 

— Pot să înţeleg; am spus eu, de ce un sot nu arde de nerăbdare să-şi 
petreacă noaptea într-o cameră plină de femei îmbrăcate, şi că mai 
degrabă preferă să doarmă în camera lui; dar dacă îşi ia la el două-trei din 
ele... 

— Două-trei femei?! a strigat şeicul, indignat. Ce câine de om crezi că ar 
face una ca asta? Doamne păzeşte! Există vreo femeie pe lumea asta, chiar 
şi păgână, care ar accepta să-şi împartă patul ei curat cu o altă femeie? 
Aşa se face în Europa? 

— În Europa, i-am răspuns, sigur nu se face aşa; dar creştinii nu au 
decât o soţie, asa cd isi imaginează că turcii, care au mai multe, trăiesc cu 
toate, aşa cum trăiesc ei cu una singură. 

— Dacă musulmanii ar fi aşa de desfránati cum cred creştinii, soțiile lor 
legitime ar divorța imediat de ei, şi chiar sclavele ar avea dreptul să plece. 

NEGUSTORESELE 

Negustorii europeni obişnuiau să se căsătorească adesea cu femei 
creştine din oraşul unde îşi desfăşurau negotul; ca să poată avea acces 
în harem pentru a-şi vinde marfa. Marianne Alireza descrie o întâlnire 
cu o asemenea femeie: 

Am crezut că este o amarata care venise să cerşească, şi că în balotul ei 
erau lucruri pe care le primise. Var ea era negustoreasă, iar balotul era plin 
de mărfuri. Era o cercheză care venise aici cu multi ani în urmă, în 
pelerinaj, şi, ca atâţia alţii, se hotărâse să şi rămână. Mărfurile ei erau în 
general máruntisuri şi jucării, câteva brățări şi bibelouri, şi o buska din 
stofă ordinară şi ceva dantelă. Pentru că simțeau nevoia de a se distra în 
orice fel, femeile din harem cumpărau aproape orice. 

Negustoresele ambulante sau „femeile cu baloturi” cum li se spunea 
veneau deseori la uşa noastră; şi nu pot să uit încântarea şi surpriza cu 
care priveam mărfurile pe care le scoteau din baloturile lor. Erau 
lucruri ciudate, cuverturi în culori stridente şi cu desene încărcate, de 
prost gust, din Damasc, cămăşi de noapte diafane făcute din material 
de Şile şi o mulţime de dantele şi panglici. Bunica şi mama cumpărau 
mereu câte ceva pentru trusoul meu, lucruri care, bănuiam, în sinea 
mea, nu erau aşa de necesare pentru mine, ci constituiau doar un 
pretext pentru a-şi satisface plăcerea de a cumpăra chestii neobişnuite. 
Odată cu trecerea anilor, trusoul s-a imputinat, cuverturile şi 
delicatele cămăşi de noapte au fost făcute cadou rudelor care se 
căsătoreau sau servitoarelor devotate ale familiei. 

„Lada de zestre a lui Alev” mai exista în casa părinţilor mei la 
ultima mea vizită. Înăuntru mai erau doar câteva lucruri: câteva 
milieuri, eşarfe şi cuvertura de Damasc de care îmi aminteam că 


fusese cumpáratá de la o femeie-negustor. Mama insistase sá o iau cu 
mine, si am fost pusá intr-o situatie delicatá, deoarece voiam sá-d fac 
o plăcere, dar eram oripilatá de culorile acelea tipátoare, portocaliu si 
galben, pe care erau desenate flori verzi. Asa ceva nu voi accepta 
niciodatá! Dar am luat-o totusi cu mine si am fost destul de jenatá 
cánd mi-au verificat valiza la vama turceascá si au cercetat mai ales 
acest obiect. Era cumva o antichitate? Aveam, cumva, o aprobare 
specialá de la guvern s-o scot din tará? Le-am spus cá este un cadou de 
la mama mea si cá apartinuse familiei mele dintotdeauna. De ce 
acceptasem sá trec prin tot acest episod penibil pentru un lucru de 
care má rusinam şi pe care aveam de gând să-l dau de pomană imediat 
ce ajungeam acasá? S-a intamplat insá cá o prietená, care se afla langa 
mine cánd imi despachetam bagajele, s-a indrágostit, pur si simplu, de 
acea ,capodoperá" incredibilá, iar acum este o piesá de decor in 
dormitorul ei din San Francisco. 


Tot in aceasta ultima vizitá, pe cand státeam intr-o cafenea de pe 
Insula Printului, inconjuratá de un stol de femei arabe din harem, care 
asteptau sosirea feribotului, sba facut aparitia in multime o femeie 
cerchezá, cu două valize în mâini, care, in lumea de azi, ţineau locul 
vechiului „balot! Ea şi-a desfăcut valizele pentru grupul de femei şi nu 
m-am putut abtine să trag cu ochiul la mărfurile pe care le scotea. Am 
fost dezamăgită să constat cá exotismul máruntisurilor dispăruse; nu 
mai erau nici caftane ciudate, nici mătăsuri de Damasc sau bumbac de 
Ierusalim. Acum femeia-negustor vindea mai ales lucruri tricotate sau 
croşetate făcute din fire sintetice, care sunt aşa de populare astăzi în 
Orientul Mijlociu, şi câteva prosoape turceşti ieftine si bornozes 
(„halate de baie”) luate de prin hoteluri. Fascinatia romantică a 
adevăratelor femei cu baloturi nu mai exista. 

MOARTEA 

Mortul era spălat, învelit în giulgiu şi îngropat cât mai repede. Nu 
erau folosite sicrie, deoarece musulmanii considerau că trupul trebuie 
să fie returnat direct în pământ. Nu exista vreo slujbă specială pentru 
mort, dar familia trebuia să ţină deschisă uşa timp de patruzeci de zile 
pentru cei care voiau să vină în vizită pentru a-şi prezenta 
condoleantele. Vizitatorii erau serviţi cu cafea, ceai şi alte băuturi 
răcoritoare, şi la fiecare sosire trebuiau să se verse şiroaie de lacrimi. 
Se mai servea şi o halva specială; făcută din făină integrală; 
scorţişoară şi nuci; care simboliza trupul mortului şi care era absolut 
delicioasă. În cea de-a patruzecea zi; un profesionist specializat în 
psalmodiere intona versete din Coran; iar femeile îşi acopereau capul; 
se rugau si se desparteau de cel plecat. 

Puteai să-ţi dai seama dacă mortul fusese bărbat sau femeie după 
forma şi decoratiunile pietrei de mormânt; a femeilor fiind decorată 


cu motive florale; iar a barbatilor avand forma unui turban. Iatá cum 
descrie un cimitir Etienne Dinet (pictorul francez care s-a convertit la 
islamism in 1913 luándu-si numele de Nasreddine sau Nacer Ad Dine; 
„Apărătorul Credintei") in Tableaux de la vie arabe (1908): 

În fiecare vineri, zi care pentru toti credincioşii este zi de post, un sir 
lung de femei acoperite de voaluri, însoţite de copii, merg pe drumul spre 
cimitir, ca un şir de trestii pe malul râului. Femeilor le place în cimitir: 
pentru ele, acesta este un prilej de a scăpa temporar din claustrarea în care 
sunt silite să trăiască de legile musulmane; cimitirul este o destinaţie de 
excursie; iar lacrimile pe care le varsă pentru cei plecaţi din această lume 
le ajută să se descarce de propriile tristeti. 

Întâlnirea O ccídentuluí cu Orientul 


Este un univers în care toate simţurile sunt într-o sărbătoare năvalnică: 
de la privelişti, sunete şi parfumuri; la fructe şi flori, şi nestemate, la vinuri 
şi dulciuri, la vederea trupurilor de bărbaţi şi de femei, care sunt de o 
frumuseţe nespusă. Este un univers de întâlniri eroice şi amoroase [...]. 
Idila pândeşte în spatele fiecărei ferestre acoperite, fiecare privire aruncată 
din spatele voalului ţese o intrigă; iar în mâna fiecărei servitoare se 
ascunde un biletel parfumat care promite o întâlnire fugară. [...] Este o 
lume în care nido aspirație nu e asa de nebunească încât să nu se poată 
împlini, şi niciodată ziua de azi nu prezintă vreun semn care să arate cum 
va fi ziua de mâine. O lume în care o maimuţă poate să rivalizeze cu un 
bărbat, iar un măcelar poate să câştige mâna fiicei unui rege; o lume în 
care palatele sunt făcute din diamante, iar tronurile sunt sculptate dintr-un 
singur rubin uriaş. E o lume în care toate regulile cotidiene care ne pun 
stavile sunt suspendate în mod straşnic; o lume din care a dispărut orice 
responsabilitate, într-un mod încântător. Este lumea legendarului Damasc, 
a legendarului Cairo şi a legendarului Constantinopol [...], pe scurt, este 
lumea eternelor poveşti cu zâne — şi nu poţi să rezişti farmecului ei. 

B.R. Redman, „Introducere” The Arabian Nights Entertainments28 
(1932) 

în limba germană există un cuvânt foarte frumos care desemnează 
Estul, Morgenland, „Ţara Dimineţii” Estul, sau Orientul, este locul de 
unde răsare soarele, şi cuprinde Asia Mică, Persia, Egipt, Arabia şi 
India. 

Orientalismul prezintă imaginea pe care şi-au format-o occidentalii 
despre Orient, o versiune a lui creată de fantezia apuseană şi 
exprimată în diverse forme de artă vestică. De fapt, cei mai mulţi 
dintre artiştii orientalişti nu făceau decât să viseze, ei creau viziuni 
despre Orient, fără să fi plecat vreodată din ţara natală. Câţiva, totuşi, 
chiar au călătorit în Est, şi au cutezat să tempereze fantezia cu 
elemente reale. Dar nici aceşti aventurieri nu au putut scăpa de 
tentatia de a-şi îngroşa imaginile cu un suflu romantic, asa cum 


observa Julia Pardoe inca din 1839: 

Mintea occidentalilor este impregnată de idei despre misterul, misticismul 
şi opulenta orientale, şi s-a obişnuit de multă vreme să îşi consolideze 
aceste impresii pe baza minunăţiilor şi metaforelor construite de turisti, 
încât este greu de crezut că va renunţa de bunăvoie la imaginea pe care şi- 
a creat-o şi va accepta deceptia realităţii. 

O MIE SI UNA DE NOPȚI 

La începutul secolului al XVIII-lea, s-a deschis poarta pe care a 
început să pătrundă valul poveştilor — nu ca rezultat al legăturilor 
politice sau comerciale, ci printr-o carte de poveşti. În 1704, un 
cărturar francez, pe nume Antoine Galland, a tradus Alflaila wa Latia, 
O mie şi una de nopţi, sau Nopțile Arabe. Aceste poveşti se desfăşurau în 
regatul marelui calif Harun al Raşid şi erau populate cu sultani 
misterioşi, eunuci şi sclave, precum şi djinni, uriaşi sau pegaşi (cai 
inaripati). 

Povestea spune ca, atunci cand sultanul Sahriar a descoperit ca sotia 
sa îi fusese necredincioasa, el a pus să fie executată, spunând că toate 
femeile sunt demonice, la fel ca sultana, şi, cu cât vor exista mai 
puţine, cu atât va fi mai bine. În fiecare seară, el se căsătorea cu o altă 
tânără, pentru ca a doua zi să pună să fie sugrumată. Marele vizir era 
cel care trebuia să-i găsească sultanului aceste nefericite fete în regatul 
terorizat. Într-o bună zi, fiica înaltului demnitar, Şeherezada, care 
avea, în mod evident, un plan, La convins pe tatăl său să o aleagă pe 
ea drept soţie a sultanului: 

Când a sosit ora convenită, marele vizir a insotit-o pe Seherezada la 
palat şi a lăsat-o singură cu sultanul, care i-a poruncit să-şi ridice 
voalul, rămânând uluit de frumuseţea ei. Dar, văzându-i ochii plini de 
lacrimi, el a întrebat-o de ce plânge: 

— Măria Ta, a răspuns Şeherezada, eu am o soră care mă iubeşte cu 
toată inima, aşa cum şi eu o iubesc pe ea. Fă-mi favoarea şi dă-i voie să 
doarmă şi ea cu mine în cameră în această noapte, fiindcă este ultima în 
care putem să fim împreună. 

Sultanul i-a acceptat rugămintea, şi a trimis după Dinarzada. Cu o oră 
înainte de ivirea zorilor, Dinarzada s-a trezit şi a spus, aşa cum fi ceruse 
sora ei: 

— Draga mea surioară, dacă nu dormi, spune-mi, rogu-te, înainte ca 
soarele să răsară, una dintre poveştile tale fermecătoare. Este ultima oară 
când voi mai avea bucuria să te ascult. 

Şeherezada nu a răspuns, ci s-a întors către sultan. 

— Maria Ta îmi permite sd fac ce mi-a cerut sora mea? l-a întrebat. 

— Bucuros, a răspuns sultanul. 

Iar Şeherezada a început... 

Sultanul Sahriar a fost atât de captivat de poveştile Șeherezadei, 
încât i-a cruțat viata, cu condiţia să-i spună mai multe poveşti. În acest 


fel, frumoasa sultaná a umplut de povesti frumoase o mie si una de 
nopti. Seherezada spunea una dupá alta povesti captivante, noapte 
dupa noapte, salvandu-si astfel viata si, incet, incet, atitudinea 
sultanului fata de femei s-a schimbat, regatul a fost salvat, si toată 
lumea a trăit fericită până la adânci batraneti. 


Ca toate poveştile populare, şi cele din O mie şi una de nopţi au fost 
iniţial singulare, dar, în timp, ele s-au transformat în tipare, ca într-o 
cutie chinezească de poveşti în poveşti. Poveştile s-au metamorfozat în 
timpul cât au circulat, dar nu şi-au pierdut niciodată elementul de 
exotism periculos, aluziile la mistere ascunse şi nuanțele senzuale. Una 
dintre celebrele scrisori ale lui Horace Walpole (către Mary Berry, 
datată 30 august 1789), vorbeşte despre farmecul acestor poveşti care 
îl captivează inclusivpe un om de litere din secolul al XVIII-lea: „Nu 
cred că poveştile sultanei sunt realiste şi nici prea veridice, dar 
stranietatea lor mă captivează! 

Un bărbat care se putea bucura de mai multe femei era o fantezie 
irezistibilă, iar Antoine Galland, primul traducător european care a 
tălmăcit în franceză Nopțile Arabe, era un povestitor talentat. 
Naratiunile înseşi erau fermecătoare, şi au devenit în scurtă vreme o 
formă extraordinară de distracţie adultă foarte răspândită în Europa. 
Aceste poveşti au contribuit şi la ceea ce numim astăzi „expansiunea 
conştiinţei! Plictisiti de contextele de mult cunoscute, multi scriitori s- 
au refugiat în aceste labirinturi orientale pentru a scrie propriile lor 
poveşti, păstrând câteva elemente ale originalului. 

VÂNT DINSPRE RĂSĂRIT 

O mie şi una de nopţi nu a adus în Europa numai o altă artă a 
povestirii, dar a asigurat şi o scenă teatrală pentru o societate 
pretențioasă. În secolul al XVUTlea, femeilor şi bărbaţilor le plăcea la 
nebunie să se costumeze şi să joace teatru, iar Nopțile Arabe nu au 
făcut decât să le îmbogăţească repertoriul, oferindude un nou set de 
tipuri de personaje pe care să le interpreteze. 

La Paris şi apoi şi in alte capitale europene, Turqueri — moda 
orientalistă de a imita tot ce era turcesc — a făcut furori, şi sba pus 
amprenta pe toate, de la teatru, operă, pictură şi literatură romantică 
până la vestimentaţie şi design interior. Pantalonaşii specifici 
haremului, papucii de satin şi turbanele deveniseră piese de 
vestimentaţie în mare vogă. Nobilimea se îmbrăca în haine de paşă, de 
odaliscă sau de sultană; iar aristocrații şi intelectualii pozau în 
costume turceşti pentru tablouri pictate de artişti cunoscuţi ai epocii. 
Mulţi scriitori cochetau cu modelul poetic răsăritean. Femeile se 
distrau spunând poveşti ă la Şeherezada. 

Treptat, în casele pline de chic, dar şi în cele mai prozaice din 
Europa şbau făcut apariţia narghileaua, divanele joase şi iataganele 


impodobite cu pietre pretioase. Conceptul de keyf (gásirea implinirii in 
dulcea lipsă de ocupaţie) — dolce far niente — a devenit o filosofie foarte 
populară printre europeni, care au început să indrágeascá relaxarea 
într-o euforie tăcută. A fuma opiu şi haşiş era o activitate estetică şi 
spirituală menită să dea frâu liber imaginaţiei romantice. Poeti şi 
prozatori, precum Coleridge sau De Quincey, foloseau opiaceele 
pentru a obţine viziuni profetice, care se reflectau în capodopere pline 
de senzualitate, cum ar fi Kubla Khan, pe care Coleridge a scris-o sub 
influenţa drogurilor. Gérard de Nerval, Eugene Fromentin, Théophile 
Gautier si Charles Baudelaire se adunau la Hótel Pimodan, acolo unde 
membrii lui Le club des Hashischins aveau saloane secrete pentru 
fumat. 

Franţa a iniţiat un model literar, folosind poveştile orientale în 
satira socială. Voltaire a scris Zadig (1747); Montesquieu, Scrisorile 
persane (1721), iar Racine crease deja Bajazet (1672), dramatizând 
lupta teribilă dintre doi sultani. Racine luase drept model vieţile lui 
Kósem şi Turhan si le folosise ca pretext simbolic pentru a descrie 
reprimarea dorințelor, una dintre trăsăturile caracteristice ale 
societăţii apusene din secolul al XVITlea. Piesa a fost primită cu mare 
entuziasm de un public care şi-a văzut în ea propriile sale pasiuni 
ascunse prinzând viaţă. 

În acelaşi timp, haremurile muzicale umpleau palatele de la 
Versailles şi de la curtea habsburgică. Spre sfârşitul secolului al 
XVIILlea, Mozart a introdus perspectiva unui Orient sănătos, în Flautul 
fermecat (1791), câtă vreme opera sa anterioară Răpirea din Serai 
(1782) fusese grozav de exuberantă în exotismul ei şi în modul în care 
prezentase o lume orientală plină de virtute - muzica şi dansul 
veniseră parcă să salveze o frumoasă odaliscă din Serai. La începutul 
secolului al XIX’le a, au apărut alte compoziţii, Califul din Bagdad a lui 
Bauldieu şi Valsul mamelucului, Marşul turcesc al lui Beethoven, urmate 
de alte marşuri turceşti, culminând cu cea mai frumoasă expresie 
orientalistă în Şeherezada lui Rimsky-Korsakov. 

Expresia „era ca o scenă din O mie şi una de nopţi” devenise clişeul 
prin care era descrisă orice experienţă uimitoare, somptuoasă sau 
neobişnuită. De lene sau din alte motive, fântâna culturii occidentale 
părea că secase, ceea ce făcea ca urmărirea exotismului să fie 
irezistibilă. Turismul în Est a explodat. Orientul era o atracţie pentru 
mulţi occidentali. Aşa cum spunea şi Rudyard Kipling: „Odată ce ai 
auzit chemarea Orientului, nu vei mai avea urechi pentru nimic 
altceva” 

LADY MARY MONTAGU 

„Lumea de aici e plină de romantism. Femeile sunt altfel decât la 
noi. Netulburate. Viata-i leneşă? îi scria lady Mary Wortley Montagu 
din Istanbul lui Alexander Pope. Intre 1716 si 1718 ea a locuit in 


Turcia, fiind sotia ambasadorului britanic Edward Wortley Montagu. 
Una dintre primele mari cálátoare romantice in Orient, ea se afla intr- 
un permanent proces de autocunoaştere, scriindu-si neobosit 
impresiile si purtánd o corespondentá fastidioasá cu prietenii ei 
europeni. Scrisorile sale, Turkish Embassy Leiters, contin, probabil, cea 
mai autenticá si mai directá experientá din Orient pe care a pus-o 
vreodatá pe hártie vreungavur (,,pagan, dar si strain’). 

Lady Mary a ráspándit toate contradictiile secolului al XVIILlea pe 
care le relevase Orientul. Creatia ei febrilá a fost prinsá intre pasiune 
si ratiune, intre romantism si pragmatism, intre spiritul de aventura si 
nevoia de ordine. Ea a cedat fárá rezerve farmecului oriental, 
pástrándu-si, in acelasi timp, calitatea de nobilá englezá pe care o 
avea. Anul pe care si La petrecut în Istanbul unde „luxul te însoţeşte la 
tot pasul si comorile sunt inepuizabile" a fost un an extraordinar. Sba 
indeplinit visul suprem, acela de a pátrunde intr-un harem, partea 
lumii musulmane care era supusá celor mai stricte interdictii. Pentru 
prima datá, luám cunostintá de experienta venitá din contactul direct 
al unei femei occidentale cu aceastá lume. Descrierile femeilor din 
haremuri pe care le face ea sunt pline de frumuseţe, bogăţie si 
somptuozitate: „Pe o sofa aşezată cu trei trepte mai sus şi acoperită cu 
frumoase carpete persane stă culcatá stăpâna Kahyei, sprijinită pe albe 
perne de satin brodat, iar la picioarele ei şed două fete, cea mai mare, 
de vreo doisprezece ani, frumoasă ca un înger, îmbrăcată luxos şi 
acoperită aproape complet de bijuterii. [...] Trebuie să mărturisesc că 
nu am văzut niciodată o frumuseţe mai minunată? îi scria ea surorii 
sale, lady Mar, pe 18 aprilie 1717. 

Era un adevărat voyeur, scenele evocate de ea nu puteau să-i 
ascundă senzualitatea. În acelaşi timp, însă, a rămas mereu 
credincioasă identităţii ei culturale şi moravurilor societăţii din care 
provenea. De exemplu, atunci când i s-a propus să participe cu câteva 
femei la baie şi când şba dat seama că toate erau „goale-puşcă? a 
inventat o scuză delicată pentru a refuza să se dezbrace: „până la 
urmă, am fost nevoită să-mi deschei totuşi cămaşa şi să le arăt 
corsetul, iar ele au crezut că sunt încuiată într-o maşinărie pe care eu 
nu aveam puterea să o deschid, iar acest lucru Lau pus pe seama 
soţului meu? 

Ea a purtat o corespondenţă intimă cu poetul Alexander Pope, 
corespondenţă cu ajutorul căreia au colaborat la crearea imaginii unei 
lumi orientale. Lady Mary chiar trăia în această lume; Pope fantasma 
prin mijlocirea ei: „Nu-mi mai place deloc cum sună «femeie cinstită şi 
soţie iubitoare», de când am auzit pentru prima dată frumoasa 
denumire «odaliscá»? îi scria Pope lui lady Mary pe 1 septembrie 
1718. Ca şi alţi bărbaţi din acea vreme, el a mers până acolo încât să- 
şi dorească o sclavă cercheză: „Cu adevărat este ceea ce îmi doresc 


pentru sufletul meu, să obţin, cu ajutorul tău, o frumoasă sclavă 
cercheză, cu toate că ştiu că acest lucru mbar distruge toate planurile! 

Lady Mary nu ba trimis poetului cocoşat o sclavă, dar a luat cu ea în 
Anglia o mulţime de turqueries, inclusiv veşminte cum se purtau în 
harem care au devenit rapid foarte la modă. Ea şba vaccinat copiii 
împotriva vărsatului, aşa cum văzuse că se făcea în Turcia, cu 
şaptezeci de ani înainte ca doctorul Edward Jenner să „introducă” 
vaccinarea în Anglia. Voltaire, care aflase de această acţiune a lui lady 
Mary, a atribuit originea acestui vaccin femeilor cercheze, care erau 
foarte respectate în haremuri. Ele voiau să evite îmbolnăvirea, ca să-şi 
ferească faţa frumoasă de semnele de vărsat. 

În artele vizuale, prin secolul al XIXTea, scenele de harem 
deveniseră o scuză convenabilă pentru a picta nuduri excitante. 
Odalisca devenise simbolul splendorii exotice şi erotice. Marea 
Odaliscă (1814) a lui Ingres nu avea nimic oriental în clasicismul său 
rece, cu care infatisa o femeie prelungă, culcată, care semăna cu o 
urnă de alabastru, într-o atmosferă de adânc mister şi senzualitate. Ca 
şi cum femeia însăşi ar fi fost doar un vas închis, impenetrabil. 
Singurele elemente prin care artistul a încercat să transforme nudul 
femeii într-o fantasmă orientală au fost un turban, un evantai şi o 
narghilea. Parisul a fost inundat de un val de picturi orientaliste, care 
a dus, în cele din urmă la înfiinţarea Salon des Veintres Orientalistes 
Francais, în 1893. 

CALATORII iN ORIENT 

Pentru cei mai multi dintre occidentalii secolului al XIX-lea, viata de 
zi cu zi era mult prea vulgara pentru a fi infatisata in arta. Asadar, in 
cáutarea unor subiecte mai potrivite, numerosi artisti au inceput sa 
cálátoreascá in Est, locul care rámásese, practic, acelasi ca in timpurile 
biblice. Mijloacele de transport si conditiile care, treptat, se 
imbunátátiserá, au facut ca ţinuturile răsăritene să devină mai 
accesibile, asa se face cá in 1868 Thomas Cook organiza circuite pe 
Nil si in Tara Sfántá. Canalul Suez a fost deschis in 1869, iar orasul 
Cairo a suferit o schimbare la fatá, prin construirea unor hoteluri de 
lux si a operei care s-a deschis cu spectacolul Aidei lui Verdi. Prin anii 
1890, Egiptul devenise o statiune la moda, la fel ca Riviera, iar in 
1893 Orient Express-ul transporta cálátori de lux intre Paris si 
Istanbul. Pictorii Meiling si Preziosi le-au urmat exemplul lui Liotard 
si Vanmour si au plecat in Turcia; Lewis, Flaubert, de Nerval, Géróme 
si Florence Nightingale cálátoreau in Egipt; Delacroix, in Algeria. Desi 
nu a pus niciodatá piciorul intr-un harem, Delacroix sustinea cá un 
bárbat i-ar fi dat voie sá arunce o privire acolo. Rezultatul a fost 
superba picturá Femei din Alger ín camera lor) tablou pictat in 1834. 
Zece ani mai tárziu, el a mai realizat o versiune a aceluiasi tablou. 

JOHN FREDERICK LEWIS 


Din 1841 si pana in 1851, John Frederick Lewis, un dandy talentat 
din Londra, a locuit la Cairo. El purta turban, avea atârnat la brâu un 
iatagan auriu, şi mergea pe stradă călărind un cal sur. Se purta ca un 
mitic consumator de lotus, şi trăia ca un musulman bogat, o viaţă pe 
care William Makepeace Thackeray o descria ca „visătoare, cetoasa, 
leneşă şi plină de tabac! Lewis a transpus în realitate visul suprem al 
oricărui orientalist, schimbându-și vestimentația şi adresa si 
asumându-și o nouă identitate. La început totul nu a fost decât un joc 
romantic, dar, cu timpul, acest vis a pus stăpânire pe el şi a dat 
naştere unor frumoase pânze care infatisau viata autentică din spatele 
obloanelor haremului. 

Lewis evita atracțiile turistice pe care cei mai multi dintre europeni 
le căutau, şi prefera să se amestece printre oamenii de pe străzile din 
Cairo. Lucra neobosit, pictând haremuri, bazaruri şi scene de stradă, 
într-un stil realist, fără vreo morală ascunsă. 

În cartea lui, Notes f rom ajourney (1844), Thackeray descrie vizita 
pe care La făcut-o lui Lewis la Cairo. Thackeray a fost condus într-un 
salon al unei vile în stil mameluc, cu tavane sculptate şi aurite, 
decorate cu arabescuri şi cu minunate scrieri caligrafice. Pe când se 
afla în curte, el a zărit doi fermecători ochi mari şi negri prin geamul 
zăbrelit. Lewis i-a spus că este bucătarul lui, dar Thackeray a fost 
convins că nu avea cine să fie decât la belle esclave. La urma urmei, 
fiecare bărbat avea dreptul la cel puţin o odaliscă. 

ROMANTICII 

Lordul Byron se considera un mare călător oriental, dar, pentru el, 
Orientul se limita la Constantinopol, Bosfor şi Hellespont (Strâmtoarea 
Dardanele). Creaţiile romantice ale lui Byron, Coleridge, Victor Hugo, 
Gustave Flaubert sau Théophile Gautier se plasau într-o antiteză 
exotică, tulburătoare cu cenuşia raționalitate a revoluţiei industriale 
care mătura Europa. Creaţia lui Victor Hugo, Les Orientales, cu 
descrierile animate ale sufletelor captive, a inspirat subiecte de 
pictură; iar Scrisorile persane ale lui Montesquieu bau insuflat lui Jean- 
Jules-Antoine Lecomte du Nouy senzualul tablou Visul lui Kosru. 

Gerard de Nerval a călătorit prin Orient, obsedat de două cuvinte 
arabe tayeh (,,acceptare”) si mafis („respingere”). În cartea lui, Voyage 
en Orient 1851), el a dat frau liber propriilor emotii fata de o sclava pe 
nume Zetnaybia: ,Este ceva extrem de fascinant si irezistibil la o 
femeie dintr-o tará indepártatá; numai hainele si obiceiurile ei atát de 
diferite sunt de ajuns ca sá te frapeze, vorbeste o altá limbá si, pe 
scurt, nu are niciunul dintre acele neajunsuri pe care ne-am obisnuit 
prea mult sá le vedem la femeile din tara noastrá! 

Numai cá, dupá ce obtine o sclavá, de Nerval nu stie cum sá o 
integreze in viata lui. Ce sá facá acum cu ea? in aceasta minunata 
întâlnire, ajung fata in fata două culturi diferite, si nu se stie cu 


sigurantá cine este sclavul si cine este stápánul. Nereusind s-o 
civilizeze pe Zetnaybia si neputánd sá se impace cu idiosincraziile ei 
»primitive! in cele din urmá o elibereazá. 

Ín 1840, Gustave Flaubert, impreuná cu prietenul lui, Maxime du 
Camp, pornesc într-o călătorie in Orientul care le bântuia de mult 
imaginatia. La fel ca de Nerval, si Flaubert glorificá puterea de 
seductie a femeilor orientale. El petrece un an in Egipt si tine un 
jurnal plin de detalii extrem de erotice si senzuale: ,in dansul ei, 
Kuciuk isi scotea hainele. La sfarsit, rámásese goalá, cu exceptia unui 
fichu pe care il tinea in mana si in spatele cáruia se prefácea cá se 
ascunde, dar pe care, in cele din urmá, La aruncat pe jos. Aceasta era 
Albina... in final, dupa ce ne-a mai executat o data pasii minunati de 
dupá'amiazá, ea s-a cufundat, cu respiratia táiatá, pe divanul sáu, in 
timp ce corpul continua sá i se miste usor in ritmul respiratiei! Dupá 
acest episod are loc o noapte de pasiune incredibilá intre el si alme 
(„dansatoarea”) Kuciuk. Flaubert îşi descrie experienţa cu amănunte 
suficient de realiste ca să-şi facă amanta, pe Louise Colet, extrem de 
geloasă. Multi ani mai târziu, acest episod s-a regăsit în Salammbó, 
romanul despre străvechea Cartagina. 

Dansatoarele orientale Lau fascinat până şi pe poetul, altfel detaşat, 
Théophile Gautier: 

Ele stárnesc nostalgii ciudate, scot la iveald amintiri infinite si fac parcd 
sd apará vieti anterioare care vin de-a valma peste tine. Dansurile maure 
sunt unduiri continue ale trupului: rdsuciri ale mijlocului, zvácniri ale 
şoldurilor; mişcări ale bratelor; mâini care flutură batiste, expresii 
languroase ale chipului, clipiri de pleoape, ochi care străfulgeră şi lucesc de 
extaz, nări care freamătă, gură întredeschisă, sâni care tresaltă, gât îndoit 
ca al unei porumbite bolnave de iubire... toate acestea alcătuiesc un 
spectacol tainic de voluptate. 

Scenele de felul acesta erau fascinante atât pentru bărbaţi, cât şi 
pentru femei. Urmărind cum se rotesc piepturile dansatoarelor, lady 
Dufif Gordon spunea: „Erau ca nişte rodii care păreau că se mişcă 
mereu cu superbie, independent de restul corpului! 

JEAN-LEON GEROME 

Companiile fotografice precum Bonfils and Sons deveniseră foarte 
active în Est încă din 1860. În 1888, Kodak a scos pe piaţă un aparat 
fotografic portabil pe care putea să-l folosească orice turist. La sfârşitul 
secolului al XIXTea, fotografia şi fotografii cum era Francis Frith au 
început să taie avântul picturii orientaliste. Cu toate acestea, unii 
pictori, precum Jeamléon Géróme, care devenise unul dintre cei mai 
influenţi ai scenei artistice din secolul al Xlxdea, au profitat de noua 
invenţie, pentru a o folosi în crearea tablourilor lor. În 1854, Géróme, 
a cărui fineţe a detaliilor fusese lăudată de Théophile Gautier, a plecat 
într-o călătorie în Turcia pe care a continuado, mai târziu, în Egipt, 


Palestina, Siria, Sinai si in nordul Africii. Folosindu’Se de propriile 
schite si de fotografiile facute acolo, el a reusit sá re-creeze cu o 
acuratete remarcabilá portrete in culori indráznete si scene cu detalii 
extraordinare. Fascinat in special de băile turceşti, el se ducea adesea 
la hamam cu caietul lui de schiţe pentru a-şi aduna material: „Cocoţat 
golpuscá pe un scaun înalt, tindndu-mi pe genunchi cutia de vopseluri, 
în mână cu şevaletul... Mă simţeam uşor grotesc! 

Cu toate cá Géróme nu a intrat niciodată într-un harem, tablourile 
lui pot fi considerate replici vizuale ale descrierilor lui lady Montagu 
sau ale Juliei Pardoe, în care acestea ilustrau baia sau alte aspecte ale 
vieţii din harem, învăluite în aburi, femeile din tablourile lui sunt 
întotdeauna perfecte şi nepământene. 

Căsătoria lui Géróme cu fiica unui influent negustor de artă, 
Adolphe Goupil, a dus la răspândirea rapidă a reproducerilor după 
operele sale, care au devenit cunoscute în toată lumea, aducând 
scenele de harem nu doar în casele celor bogaţi, ci şi în gospodăriile 
mai sărace. 

CONTELE AMEDEO PREZIOSI 

Spre deosebire de uleiurile lui Géróme, acuarelele lui Amedeo 
Preziosi demonstrează o franchete şi un realism robuste, asemenea 
creaţiei lui Lewis, deşi altfel sunt foarte diferite ca stil. Conte maltez, 
Preziosi s-a născut într-o familie privilegiată. Atunci când tatăl lui s-a 
opus carierei artistice pe care o dorea acesta, Preziosi s-a mutat la 
Constantinopol, unde a trăit aproape o jumătate de secol. El a fost 
adoptat rapid de comunitatea diplomatică europeană şi tot repede şba 
construit şi o reputaţie în interiorul acesteia, între 1840 şi 1870, el 
fabrica imagini ale vieţii oraşului ca suvenire pentru turişti. A locuit în 
Pera, în partea europeană a oraşului, s-a căsătorit cu o grecoaică şi a 
avut trei fete şi un băiat ai căror urmaşi trăiesc şi acum în Turcia. În 
ultimul deceniu al vieţii sale el a fost pictor la curtea sultanului 
Abdiilhamid al ITlea. 


Ca un fin cunoscător, Preziosi alegea să picteze personaje pline de 
exotism, foarte interesante, dar toate reprezentau în mod clar oameni 
în carne şi oase, şi nu eroi din O mie şi una de nopţi De exemplu, 
portretul lui Adile Hanim înfăţişează o persoană reală, care are ceva 
exotic, dar care sugerează o complexitate emoţională cu care oricine 
se poate identifica. Această manieră reprezenta o perspectivă radical 
diferită asupra Estului, care, în mod tradiţional, însemna 
unidimensionala fată din harem, înfăţişată în conformitate cu 
standardele de frumuseţe care predominau în Europa. 

Preziosi a pictat nu versiunea idealizată a Estului, ci vitalitatea 
prozaică a vieţii lui de zi cu zi. O odaliscă întinsă pe patul ei plin de 
perne din camera haremului, picnicul unor femei la Apele Dulci ale 


Asiei, o sclavă nubiană ce slujeşte o odaliscá fumând ciubuc si band 
cafea, femei care pipăie stofele de mătase din bazar, o văduvă cu 
copilul ei în vizită la cimitir, un bătrân sacagiu care priveşte cu jind o 
fată care îşi trage, ruşinoasă, vălul pe fata. 

ÎMPĂRĂTEASA EUGENIE 

în drumul ei spre Egipt, unde se ducea să sărbătorească deschiderea 
canalului Suez, împărăteasa Eugénie, soţia lui Napoleon al IITlea, a 
vizitat Istanbulul. Pentru prima dată în istorie, un sultan s-a înclinat în 
fata unei femei. În onoarea ei, Abdiilaziz a construit un palat la 
Beylerbey, pe care ba decorat în stil rococo francez, cu ceva elemente 
orientale. Eugenie a dormit într-un pat sirian, bogat ornamentat cu 
sidef, carapace de broască ţestoasă şi argint, şi s-a îmbăiat într-un 
hamam somptuos. Fa a vizitat şi femeile din haremul sultanului. 

Această vizită a fost începutul unui şir lung de schimbări 
ireversibile. Turcoaicele care trăiau în haremul sultanului au dat 
deodată de gustul pentru tot ce era francez. Francomania din Turcia a 
devenit reflectarea în oglindă a Turquerie-i din Franţa. Doamnele 
aristocrației turceşti au început să imite cât puteau mai bine 
înfăţişarea împărătesei, făcându-şi cărare pe mijloc si petrecándmsi 
ore in şir pentru a obţine cárliontii coafurii acesteia. Pantofii cu toc 
înalt le-au luat locul papucilor turceşti, cu vârf curbat. Dintr-odată 
fustele au devenit favorite, în dauna pantalonilor din harem numiţi 
şalwar. Femeile din harem au început să citească Flaubert şi Loti. Iar 
până la sfârşitul secolului, sultanele se îmbrăcau deja de la casa de 
modă frantuzeasca Worth. 

PIERRE LOTI 

De cealaltă parte a Bosforului, vizavi de palatul Beylerbey, unde a 
stat împărăteasa, pe colinele lui Eyub, care dau spre Cornul de Aur, se 
află o cafenea în aer liber care se numeşte Café Pierre Loti. Aici a 
locuit odinioară celebrul scriitor, pretinzând că este un bey turc. De 
multe ori, la sfârşit de săptămână; mă duceam acolo cu prietenii mei şi 
stăteam la umbra sicomorilor seculari; sorbind ceai negru adus în 
samovare şi admirând priveliştea. Ceea ce vedeam erau şantiere 
navale; fabrici de hârtie şi munţi uriaşi de cărbune - nicidecum 
„oraşul tăiat în jasp” care făcea parte din imaginea idilică de la Apele 
Dulci; cu miriadele de calce colorate. Dar încă mai fantazam cu gândul 
la acel oraş; pentru că Loti îl evocase aşa de frumos în romanele lui. 

Născut într-o familie de hughenoți; cu numele de Julien Viaud; Loti 
s-a făcut marinar pe când era foarte tânăr şi dornic să vadă lumea. 
Călătoriile lui Lau purtat prin cele mai exotice şi mai îndepărtate 
locuri; în fiecare dintre ele. Loti căuta idile trandafirii şi scria cărți 
despre aventuri amoroase cu femei frumoase aparţinând unor culturi 
ciudate. Evocative şi melancolice; romanele lui vorbesc despre 
nostalgii, dezamăgiri, singurátáti incurabile şi moarte. 


Totuşi, niciun oraş nu La captivat mai mult ca Istanbulul. A fost 
dragoste la prima vedere. Aici sla gásit subiectele si a trait cu acest 
oras o poveste de iubire care a durat toata viata si din care s-au náscut 
douá nestemate ale literaturii orientaliste, Aziyade (i877) si Les 
Désenchantées (1906). Loti chiar a trăit ceea ce a scris: „Din spatele 
gratiilor groase de fier má priveau doi ochi mari. Sprâncenele erau 
prelungite până la îmbinarea lor. [...] Un voal alb era strâns bine 
înjurai capului, lăsând la vedere numai sprâncenele şi ochii aceia 
mari. Ochii erau verzi — verdele acela pe care îl cântau odinioară 
poeţii din Orient! Aceasta era Aziyade, cea a cărei tainică şi nespusă 
frumuseţe La consumat pe Loti. Era o cadână cercheză din haremul 
unui bey. Sfidând orice pericol, servitorul lui Loti, Samuel, le aranja 
întâlnirile nocturne. Ei s-au întâlnit pe o barcă: 

Barca lui Aziyade este plină de preşuri moi, perne şi cuverturi turceşti- 
întreg rafinamentul şi nonsalanta Orientului sunt adunate acolo, ca într-un 
pat plutitor; nu ca într-o barcă. [...] Toate pericolele înconjoară patul 
acesta al nostru, care pluteşte lin spre mare: ca şi cum două fiinţe s-ar fi 
strâns acolo ca să guste otrăvitoarea plăcere a imposibilului. 

Când suntem suficient de departe de toate, îmi întinde mâna, şi mă aşez 
lângă ea, iar ea tremură când o ating. De la prima atingere simt o 
slăbiciune mortală: voalurile ei sunt impregnate de toate parfumurile 
Orientului, carnea ei este tare şi rece. 

Scriitura este bombastică, iar imaginaţia nu are limite. Loti şi 
Aziyade trăiesc multe asemenea nopţi de plăceri în barca ei. În cele 
din urmă, nava lui Loti trebuie să ridice ancora; amantii se despart; el 
promite că se va întoarce. Dar nu o mai face, iar Aziyade moare, cu 
inima frântă. 

După moartea lui Aziyade, Loti, şi el cu inima frântă, nu se mai 
întoarce la Istanbul mai bine de douăzeci de ani. Între timp, venise 
rândul Vestului să influenţeze Estul. Femeile răsăritene au început să 
înveţe limbi străine şi să meargă la şcoală, şi, spre începutul secolului 
următor, deşi încă mai locuiau în haremuri, ele erau o cu totul altă 
specie, bine educate şi deschise, invidioase pe libertatea femeilor din 
Europa, dornice să-şi scoată vălurile, să-şi arate feţele şi chiar să-şi 
aleagă soţii. 

Loti a primit o scrisoare de la o asemenea femeie, pe nume Djénane, 
care l-a implorat să vină la Istanbul. Simtind că începe sa 
îmbătrânească şi dorindu-şi să mai vadă o dată ţinutul natal al lui 
Aziyade, el s-a hotărât să revină. Acesta era începutul romanului 
intitulat Les Désenchantées „Dezamăgitele”. 

Djenane, împreună cu două complice, au aranjat întâlniri 
clandestine cu Loti în cele mai exotice şi mai romantice locuri din 
Istanbul. Femeile l-au potopit cu poveşti sfâşietoare despre viaţa lor 
nefericită, în speranţa că Loti va scrie un roman despre suferințele 


femeilor care inca mai tráiau in haremuri. 

Scriitorul era mai interesat de povestile de dragoste decat de 
politica, asa cá femeile au fabricat o poveste desprinsá direct din O 
mie si una de nopti Ceea ce n-au putut ele sá anticipeze a fost 
dragostea lui pentru Djénane, si felul in care aceasta poveste de 
dragoste le va pune tuturor vietile in pericol. Ca sa’ 1 facá pe Loti sa 
plece din Istanbul, ele au înscenat o falsă înmormântare, pretinzând ca 
Djénane murise, la fel ca Aziyade, din cauza suferinţei pe care bo 
provocase iubirea interzisă. 

Loti s-a întors la Paris şi a scris Les Desenchantees (1906). 

Dar povestea nu se termină aici. La puţin timp după plecarea lui 
Loti, femeile despre care scrisese el în carte au fugit şi ele la Paris, 
unde au devenit o cause căebre, făcându-şi apariţia la cele mai 
exclusiviste petreceri. Despre ele se vorbea şi se scria, au devenit 
modelele unor tablouri şi sculpturi realizate de artiştii cei mai mari ai 
vremii, printre care se numărau Henri Rousseau şi Auguste Rodin. Mai 
mult chiar, după moartea lui Loti, o frantuzoaicá pe nume madame 
Marie Léra, care scria sub pesudonimul Marc Hélys, a publicat Le 
Secret des désenchantées, unde pretindea să dezvăluie că ea era cea care 
pozase în Djénane, ajutată de două prietene turcoaice; cele trei femei 
ar fi vrut; pur şi simplu, să-şi bată joc de Loti. „Dezvăluirea” lui Helys 
a fost contestată, dar nimeni nu ştie sigur dacă ea fabula sau spunea 
doar adevărul. 

EMANCIPAREA ORIENTULUI 

Apariţia Dezamdgitelor nu numai că a stârnit un scandal, dar a facut 
şi ca toate sufragetele să vrea să sară în ajutor. Turcia a fost năpădită 
brusc de europene scandalizate de situaţia surorilor lor care încă mai 
trăiau într-o asemenea supunere. Ele au pornit o adevărată cruciadă 
pentru salvarea nefericitelor. Femeile din Orient fuseseră dintotdeauna 
un subiect interesant pentru feministele europene. Soţia lui sir Richard 
Burton, Isabelle, avea să apară la diverse întruniri din societate 
îmbrăcată deliberat în rochii scurte, ca să dea un exemplu provocator, 
iar în Liban, la o recepţie dată la ambasadă; le-a pus pe doamne să 
stea pe scaun, iar soţilor le-a cerut să le servească apoi cu ceai şi 
prăjituri. 

În Turcia; emanciparea inevitabilă a femeilor era în plină 
desfăşurare la cumpăna veacurilor. Revoluţia socială devenise aşa de 
amenințătoare pentru ordinea prestabilită; încât în 1901, sultanul 
Abdiilhamid al Il-lea a emis un decret care interzicea angajarea 
profesorilor creştini în haremuri; educarea copiilor turci în şcoli 
străine şi apariţia în public a femeilor din Turcia alături de femei 
europene. Aceste restricţii nu au făcut decât să inflameze atmosfera 
printre femeile care şi-au manifestat revolta organizând întâlniri şi 
organizaţii secrete. Mesajele circulau din harem în harem - la 


adăpostul  certitudinii că femeile musulmane nu pot fi 
perchezitionate.; Junii turci; poeţii idealisti şi intelectualii isi 
exprimau şi ei sentimentul de ruşine în legătură cu perpetuarea 
poligamiei. Pusi fata în fata cu situaţia reală a unui imperiu bolnav; ei 
au renunţat la pasivitatea idealismului intelectual şi au început să se 
mobilizeze în Macedonia. În 1909; l-au detronat pe sultan şi au pus 
bazele unui guvern constituţional. A trebuit să mai treacă încă un 
deceniu până când schimbările radicale să producă într-adevăr efecte 
în societatea turcească; dar prin anii 1920, femeile erau pe deplin 
integrate în viaţa publică. Liderul revoluţionar Kemal Atatiirk se 
întreba retoric: ;; Este posibil ca în timp ce jumătate din societate 
rămâne încătuşată la pământ; cealaltă jumătate să se ridice până la 
cer? Este foarte clar — trebuie să facem paşi pe calea progresului ca să 
pornim mai departe în această călătorie către ţara avântului şi a 
reînnoirii. Dacă vom face aceasta, revoluţia noastră va fi încununată 
de succes! 

Vălurile au căzut. Nenumăratele rânduri de haine care ascundeau au 
fost lepădate şi, odată cu ele, toţi anii de reprimare şi izolare. 
Haremurile au fost scoase în afara legii, iar poligamia a fost abolită. 

ULTIMUL TABLOU 

Una dintre cele mai emotionante şi mai stranii scene s-a petrecut in 
Serai. Rudele femeilor din harem au fost convocate la Istanbul ca să-şi 
revendice fiicele şi surorile. Cerchezi şi ţărani de la munte veneau în 
grupuri mari, îmbrăcaţi în pitoreştile lor costume populare. Ei au fost 
primiţi oficial într-o mare sală din Serai, unde fostele cadâne, odalisce 
şi concubine ale sultanului au ieşit să îi întâmpine. Contrastul dintre 
doamnele elegant îmbrăcate din palat şi ţăranii zdrenţăroşi era 
dramatic. Sala era plină de oameni care se imbratisau cu bucuria 
revederii celor demult despărțiți, care plângeau si suspinau. Dar 
imaginea cea mai sfâşietoare era aceea a femeilor după care nu venise 
nimeni. Kismet-ul le abandonase, pradă ecourilor dintr-o instituţie 
golită de orice sens şi care încetase să mai existe, dar de cave, chiar 
libere fiind, nu puteau scăpa. Ele au rămas în Palatul Vechi, relicve ale 
trecutului, prinse în capcana propriei eliberări. Doar artiştii au 
continuat să imortalizeze aceste frumuseți care spuneau poveşti despre 
batiste parfumate, trandafiri şi poezii aruncate de pe ferestrele 
zăbrelite. 

ORIENTALISMUL ÎN SECOLUL AL XXI-LEA 

Între timp, în Occident, pasiunea pentru Orient fusese reaprinsă de 
o nouă traducere a celor O mie şi una de nopţi (1899-1904), făcută de 
dr. Joseph-Charles Mardrus. Încă o dată orientalism mul a fost la 
modă, iar entuziasmul pentru acesta a dăinuit până prin anii 1930, 
fiind sursă de inspiraţie în dans, operă sau modă, ca şi în pictură sau 
în re- cent inventata formă de artă magică, filmul. Până şi trupele de 


vodevil sau de circ se foloseau de splendorile Orientului in evocarile 
din spectacolele lor. 

Compania itinerantá a lui Serghei Diaghilev, Ballets Russes, care 
dadea spectacole la Paris, in 1910, a fost, indiscutabil, una dintre cele 
mai spectaculoase surse de re-contaminare a Occidentului cu microbul 
oriental. Cecil Beatón isi aminteste fiorul pe care l-a simtit privind 
dansul Karsavinei, imbrácate in costumul ei aurit de sclava, aláturi de 
Nijinski, care facea salturi supraomenesti, in Seherezada. Decorul si 
costumele pentru spectacolul parizian fuseserá create de pictorul rus 
Léon Bakst in culori sálbatice, orgiastice. Subiectul Seherezadei lui 
Diaghilev era îndrăzneţ. Femeile din harem, profitând de absenţa 
sultanului, se dedau la orgii cu eunucii. Valuri de sánge curg din 
abundentá la intoarcerea neasteptatá a domnitorului. 

Un an mai tárziu, celebrul designer Paul Poiret prezintá in fata 
societátii franceze o nouá viziune din harem. Tesáturi asemánátoare 
mátásii de Damasc, crépe de Chine, crépe de Maroc, brocart otoman si 
brocart de Izmir (Smirna), tesute in culori vii si exotice inlocuiau 
pastelurile moi si palide ale epocii trecute. Poiret a fost un promotor 
foarte inteligent. Pentru a-si introduce noua lui linie de modele, el a 
organizat un extravagant bal persan, Mille et Deuxiéme nuit, „Cea de-a 
o mie si a doua noapte! imbrácat in haine de sultan, corpolentul 
designer şi-a primit sutele de oaspeţi printre păsări exotice si 
maimuțe, şi negrese cu pieptul dezgolit, covoare orientale si făraşe de 
cupru în care fumegau uleiuri de trandafir şi santal. Pentru 
următoarele sezoane, petrecerile orientale au fost la modă. 

Mai târziu, Poiret a deschis şi o companie de design interior, care să 
asigure decorul potrivit pentru tinutele haremului. Saloanele pariziene 
s-au transformat în haremuri colorate cu draperii bogate, covoare 
orientale şi munţi de perne. Poiret a mai lansat şi o linie de parfumuri 
numită Rosine, parfumuri care erau denumite Minaret, Nuit de Chine, 
Antinea sau Aladdin. 

Până în anii 1920, nenumărate femei se îmbrăcau ca favoritele din 
haremurile secolului al XIX-lea. Liane de Pougy descrie femeile care 
luau masa la Lido în 1926 şi care păreau „că joacă rolul unor 
personaje de poveste: Seherezada, Salomeea, Salammbó - doamne 
orientale din haremuri bogate - îmbrăcate în pijamale luxoase, in 
culori vii şi strălucitoare! 

„Femeile se purtau de parcă erau nişte odalisce care se străduiau să 
fascineze un pasa, şi nu ca nişte doamne respectabile, legate prin 
căsătorie de soţii lor britanici, cărora le stătea mintea numai la arme 
de vânătoare, câini şi păsări! reflecta ducesa de Westminster. 

Expoziţia Colonială din Marsilia, din 1922, a introdus o nouă 
strategie exotică de marketing. Afişe cu frumuseți din harem făceau 
reclamă cremelor, produselor cosmetice şi parfumurilor ce purtau 


denumiri precum Ierusalim, Ambre de Nubie sau Secretul Sfinxului. 
Comerciantii profitau si ei de visul hedonist si vindeau tigári turcesti 
care se numeau Murad sau Sobranie. Toti negustorii descoperiserá un 
enorm potential de marketing in senzualitatea orientalá. Obsesia 
aceasta continua si in ziua de azi. Íncá mai folosim parfumuri care se 
numesc Opium, Naima, Shalimar sau Vamascus. Designerii de haute 
couture incá mai imbraca trupurile occidentalilor in materiale 
voluptoase care au apárut pe Drumul Mátásii. Creatori precum Yves 
Saint-Taurent, Rifat Ozbek sau Óscar de la Renta îşi găsesc si acum 
sursa de inspiratie in salvarii, fesurile, vestele brodate si bustierele 
elegante din harem. 

Pe parcursul primelor trei decenii ale secolului al XXdea, francezii 
din Algeria, obsedati de femeile algeriene, au pus in circulatie 
internaţională cărţi poştale, creând fantezii asemănătoare celor din 
pictura orientalistă a secolului precedent, prin simpla adăugare în 
compoziţie a unor elemente specifice de recuzită” cum ar fi 
narghileaua; ciubucul; accesoriile pentru servirea cafelei; un fundal cu 
o carpetă orientală şi o fată. 

În ciuda apariţiei fotografiei şi artei abstracte; odalisca încă mai era 
un bun pretext pentru înfăţişarea unei siluete feminine într-un decor 
exotic. Prin anii 1920, Henri Matisse a pictat cea mai celebră serie de 
odalisce. Ca şi la orientaliştii mai vechi; haremul lui artistic era 
departe de actualitate.;; Priveşte cu atentie odaliscele: soarele le 
inundă cu strălucirea lui triumfătoare; punând stăpânire pe culori şi 
forme. Acum, decorul interiorului oriental; multitudinea de carpete şi 
covoare; hainele bogate, senzualitatea trupurilor grele, somnolente, 
toropeala fericită din ochii lor care aşteaptă plăcerea, toată această 
splendidă prezentare a siestei ridicate la intensitatea supremă a 
arabescurilor şi culorilor nu trebuie să ne înşele” sugerează Matisse. 

CINEMATOGRAF SI TELEVIZIUNE 

între timp, o nouă artă vizuală şi comercială, filmul, a început să 
profite de pe urma fascinatiei permanente a publicului pentru tot ce 
înseamnă Orientul. Acum frumuseţile haremului chiar puteau fi văzute 
unduindu-şi coapsele si scuturândmşi sânii. Şeici frumoşi făceau 
ravagii în rândul frumoaselor odalisce, întărind ideea că femeia simte 
nevoia să fie posedată. În anii 1920, Rudolph Valentino a prosperat, 
profitând de nevoia eternă a lumii occidentale de evadare din 
cotidian. Aşa cum comenta şi ziarista Anne Edwards: „Ca un şeic cu 
ochii aprinşi de pasiune să vină călare la tine tocmai când eşti pe 
punctul de a te căsători fără voie cu un bărbat pe care nud iubeşti şi să 
te ridice în şa, plecând cu tine spre un cort al iubirii din deşertul 
îndepărtat — asteaos chestii care se întâmplă numai în filme, copila 
mea! 


Istanbul Express, Masca lui Vimitrios, Ali Baba si cei patruzeci de hotij 
Ali Baba merge la oras, Hotul din Bagdad, Kismet si numeroase alte filme 
au continuat să se facă si după apariţia sunetului, idealizând poveştile 
de iubire orientale, în anii i960 si 1970, televiziunea a creat un cuplu 
din prototipul tânărului american (în uniforma U.S. Air Force) şi 
prototipul tinerei americane (îmbrăcată într-un diafan costum 
oriental) în serialul I dream ofjeannie care a rulat din 1965 până în 
1970. Amarcord (1973) al lui Fellini înfăţişează un harem scandalos de 
flamboaiant, iar thrillerele cu James Bond îl înconjoară pe spion cu o 
mulţime de femei frumoase, sumar îmbrăcate. Mai nou, romanul lui 
John Updike, The Witches ofeastwick (Vrăjitoarele din Fastwick, 1984), 
care a fost şi ecranizat, recreează imaginea haremului într-un decor 
american goth. 

HAREMURILE PREZENTULUI 

Câtă vreme haremul a dispărut, încet, încet, din conştiinţa 
răsăriteană, el a început să-şi croiască o nişă în cea apuseană. Una 
dintre cele mai frecvente întrebări pe care şi le pun oamenii din ziua 
de azi este: „Mai există încă haremuri?” 

Mai există. 

Poligamia a fost scoasă în afara legii în Turcia şi China, cele două 
mari naţiuni care aveau haremuri, dar este încă o practică frecventă în 
Orientul Mijlociu şi Africa. În India, de exemplu, este ilegal să ai mai 
multe soţii, dar acest lucru nu înseamnă că poligamia nu este o 
realitate la ordinea zilei. Existenţa concubinelor în viaţa unui bărbat 
este un fapt unanim acceptat. Soţia este, în mod tradiţional, mama 
copiilor şi stăpâna casei, în timp ce concubinele sunt ţinute numai 
pentru satisfacerea plăcerilor sexuale. În Arabia Saudită, „rivalele” 
locuiesc şi azi în aceeaşi casă şi se acoperă cu văluri când ies pe stradă 
— circulând însă in Cadillacuri, nu în trăsuri. 87% dintre societăţile 
tradiționale africane încă mai practică poligamia. În Nigeria, 
bărbaţilor li se permite să aibă patru neveste. În 1952, un conducător 
local, fon, era celebru pentru că deţinea şase sute de soţii (în realitate, 
avea doar vreo sută). 

Haremurile mai dăinuie şi astăzi ca parte a tradiţiei poligame din 
țările islamiste si sunt, cel mai probabil, consolidate de curentul 
„fundamentalist” care mătură Iranul si care se răspândește si în alte 
tari musulmane. Dar si mai uluitoare încă este existenţa haremurilor 
în lumea occidentală — cu toate cá nu întotdeauna sunt numite astfel. 

Biserica lui Isus Cristos a Sfinţilor Zilei din Urmă (biserica 
mormonă) a adoptat poligamia în 1831. Mormonii au practicat ani la 
rând, în secret, „căsătoriile multiple” pentru că acestea erau (şi sunt şi 
acum) interzise în Statele Unite. În 1890, biserica s-a declarat 
împotriva poligamiei, dar fundamentaliştii devotați au continuat 
această practică pe ascuns. 


In memoriile ei pline de subtilitate, intitulate My Fathers House 
(1984), Dorothy Alired Solomon scrie cronica modului in care a fost 
crescutá in haremul tatálui ei mormon, impreuná cu sapte mame si 
patruzeci si opt de frati si surori! in acea gospodarie exista o ierarhie 
riguroasa, care se baza pe vechime, si nu toate femeile erau multumite 
de poziţia pe care o deţineau în această ierarhie. În cele din urmă, 
ameninţarea cu închisoarea ha silit pe tatăl lui Solomon să le facă 
soțiilor case separate, unde să le viziteze pe ascuns. 

În cadrul unor comunităţi spirituale ai căror membri provin din 
religii care sancţionează poligamia încă se mai întâlnesc haremuri. 
Unii conducători religioşi au o putere şi o autonomie la fel de mare ca 
aceea a unui sultan. 

Bhagwan Shree Rajneesh29 şi Bubba Free John30, de exemplu, au 
concubine. Asociaţii mult mai comerciale, cum ar fi locuinţa lui Hugh 
Hefner, Conacul Playboy, are „iepuraşi” care locuiesc acolo şi care se 
întrec să îndeplinească dorinţele stăpânului. În romane şi în filme, 
James Bond a întruchipat visul masculin de a poseda numeroase şi 
adorabile femei. La fel, piaţa pornografică este plină de reviste şi 
accesorii care încurajează dominaţia sexuală, şi care, în esenţă, sunt 
simple versiuni ale relaţiei stápán-sclav. În sfârşit, nu există o 
modalitate mai sigură de a vinde decât să arati un bărbat înconjurat 
de femei sexy. În acest fel, concubinele şi haremurile încă mai există 
în matricea de gândire a societăţii occidentale contemporane. 
Sociologul Joseph Scott consideră că relaţiile poligame sunt şi acum 
cel mai bine păstrat secret al Americii: se estimează că 5% din 
populaţia americană practică la ora actuală o formă sau alta de 
poligamie. 

Nu am răspuns încă la una dintre întrebările fundamentale, şi 
anume dacă bărbaţii sunt în mod natural poligami. Există toate 
indiciile că ne comportăm ca şi cum ei ar fi astfel — până la căsătorie — 
moment din care ne aşteptăm ca înclinațiile poligame să se disipeze. 
Ideea de harem creează un mit care este întreţinut de această 
înclinaţie spre poligamie a bărbatului. Nu am întâlnit până acum 
vreun bărbat care să nu fi experimentat fantezia haremului. 

Dar femeile — sunt ele prin structură predispuse poliandriei? Daca 
da, de ce avem aşa de puţine exemple ale acestei practici, nu numai 
din punct de vedere istoric? Oare pentru că epoca patriarhatului a 
înăbuşit acest impuls natural? Perioada matriarhală, de dinaintea 
apariţiei religiilor iudeO'crestine, a cunoscut multe exemple de regine 
şipreotese — Semiramida, Iştar, Cleopatra — care au avut mai multi 
bărbaţi. Arhetipul feminin al lui la belle dame sans merci care vrăjeşte, 
seduce şi distruge bărbaţii naivi, există încă din cele mai vechi 
mitologii şi s-a transformat în personajele pop de astăzi, precum 
vampa, lajemmefatale sau văduva neagră. Cu toate acestea, fanteziile 


de acest gen au in vedere posesiunea consecutivá, nu simultaná a 
partenerilor. Poliandria se pare cá nu a fost niciodatá o institutie, 
precum haremurile. 

Nu există nicio îndoială cá imaginea odaliscei ocupă un loc 
semnificativ in subconstientul feminin. Am realizat mai multe 
interviuri în care le-am cerut femeilor să-mi indice rolul de film care 
le-ar atrage cel mai mult. Am descoperit că rolul de odaliscă - 
întruchiparea  dominării, abandonárii totale şi a suspendării 
controlului — este printre cele mai des alese. Cu toate acestea, puţine 
femei au avut fantezia de a locui într-un harem şi puţine au admis că 
şbar dori servitudinea şi anonimatul presupuse de această poziţie. 
Pentru majoritate femeilor, cuvântul barem evoca altceva, în ochii lor 
apărea o anumită tristeţe. Mbam dat seama că sentimentul de pierdere 
şi de gelozie însoțeau această viziune. Totuşi, multe păreau să aibă 
înclinații spre comunitarism, un fel de aspirație tribală de a fi 
împreună cu alte femei. Dar nu să-şi împartă iubitul. Pur şi simplu să 
fie doar împreună. 

Audrey B. Chapman în cartea Man Sharing (1986) consemnează 
două interviuri pe care le-a luat unor femei din SUA ce trăiau pe 
ascuns în relaţii poligame. Una dintre acestea, Delores, a mărturisit că 
modelul tradiţional american de căsătorie îi creează un sentiment de 
nesiguranţă. Ea a ales o căsătorie poligamă deoarece considera că 
poligamia oferă o viata de familie mult mai stabilă. Delores avea un 
sentiment de siguranţă, pentru că ştia în orice moment unde se află 
soţul ei: „ori este la serviciu, ori este cu una dintre soțiile lui, pe care 
eu le ştiu foarte bine. În calitatea mea de soţie, ham şi ajutat să le 
aleagă pe aceste femei, si ne înțelegem foarte bine aproape 
întotdeauna. Nu imam simţit niciodată respinsă, aşa cum mi s-a 
întâmplat în prima mea căsătorie, pentru că avem un sistem care alocă 
fiecărei soţii un anumit timp. Toate participăm la planificarea acestui 
calendar, alături de soţul nostru, aşa că niciuna dintre noi nu se simte 
amenințată de vreo rivală! Neobişnuit la această situaţie este faptul că 
femeile au dreptul la opinie şi că ele nu sunt deloc sclave în genul 
acesta de harem. 

În celălalt interviu, aflăm că o altă femeie, Karen, a ales o căsătorie 
poligamă deoarece se săturase să se lupte „cu sentimentele acelea de 
stăpânire şi posesie. Eu nu-mi văd soţul ca pe o posesie. Suntem un 
grup de familie şi luăm decizii care sunt bune pentru toată lumea, iar 
acest lucru imi place foarte mult! Discutia cu Karen a mai dezvăluit cá 
ea şi cealaltă soţie nu îşi compară niciodată experienţele sexuale. 
Fiecare are dormitorul ei, în care soţul lor nu intră niciodată. În loc de 
asta, ele erau cele care se duceau în dormitorul lui — dar acest lucru nu 
se întâmpla prea des, întrucât relaţia lor spirituală era mult mai 
importantă decât cea fizică. Şi în acest caz, Karen, spre deosebire de 


femeile din harem, avea posibilitatea de a alege. În plus, cele două 
femei au mărturisit un sentiment puternic de fraternitate pe care îl au 
pentru celelalte soţii. În loc de rivalitate, ele aveau înţelegere şi sprijin 
una fata de cealaltă. 

Am văzut odată o piscină în aer liber, în mijlocul unei păduri de 
stejar. În piscină erau peste douăsprezece femei, iar pe apă pluteau 
petale de trandafir. Femeile îşi ofereau suc rece de fructe în pahare 
înalte de sticlă. Era multă linişte, întreruptă doar din când în când de 
râsete şi vorbe, apoi murmur, murmurul femeilor care apoi a dispărut 
brusc în cea mai profundă tăcere. Femeile îşi acordau respiraţia după 
freamătul naturii. Par ud şi încurcat. Obraji imbujorati. (O prietenă 
care face fotografii erotice mi-a spus că le cere fetelor care pozează să 
facă mai întâi o baie fierbinte, pentru ca aburul acesteia să le dea o 
înfăţişare îmbujorată, care aduce chipului lor un plus de mister şi 
dorinţă.) Femeile intrau şi ieşeau din piscină, iar aburii le învăluiau 
trupurile, trupuri de toate felurile, grásute şi rotunjite, subţiri si 
diafane, tinere şi bătrâne. Apoi şi-au reluat poziţia aceea de relaxare — 
stând cu picioarele strânse sub ele, culcate sau cu picioarele 
încrucişate. Păreau că se simt foarte bine când se ating, îşi masau 
ceafa, se frecau cu tot felul de ierburi, săruri şi uleiuri frumos 
mirositoare. Mă uitam cum îşi fac măşti de argilă, cum îşi ung 
trupurile cu mălai şi avocado, cum îşi dau părul cu henna. Făceau o 
mixtură din lămâie şi caramel pe care şi-a întindeau pe picioare, şi 
tipau când o indepártau. Păreau perfect relaxate, se simțeau bine 
împreună şi aveau grijă una de alta. 

Aceasta nu este rememorarea vreunei scene dintr-o pictură 
orientalistă. Iar femeile nu erau lesbiene. Îmi amintesc doar o scenă 
dintr-un spa care s-a întâmplat în timpul vieţii mele. Simbolurile şi 
ritualurile exprimă un mental colectiv aflat în afara istoriei şi 
instituţiilor sociale. 

Am observat că atunci când femeile se adună la un loc, se întâmplă 
ceva aproape arhetipal: exuberanta şi abundență, complicitate şi lipsă 
de inhibiţii, lipsa acelei afectári care, inevitabil, apare într-un grup în 
care sunt prezente ambele sexe. Femeile se sincronizează cu fazele 
Lunii. Ele simt, instinctiv, pământul şi apa, au o aplecare către 
preocupări pentru care timpul nu contează, cum ar fi baia şi îngrijirea 
personală, o afinitate pentru tot ceea ce creşte. 

Dar bărbaţii? Nu se întâmplă acelaşi lucru când bărbaţii se adună în 
grup. Ei nu procedează în acelaşi fel atunci când sunt împreună şi pare 
să le lipsească apropierea specifică universului feminin, univers în 
care ei pătrund numai prin intermediul femeilor. Din aceasta 
perspectivă, haremul este o reinventare a unei necesităţi nostalgice, o 
întoarcere la copilărie şi la maternitate. Pentru un bărbat, haremul 
reprezintă tentatia de a avea în stăpânire o lume numai a lui, profund 


egocentrica, in care sá nu aibá acces nici un alt bárbat. Nu este de 
mirare atunci ca valide, mama, era axa centrala a haremului. 

Rădăcinile sclaviei si ale izolării se găsesc in pântec. Iar pántecul, ca 
şi haremul, este sacrosanct. 

Un bărbat adult nu este îndemnat să-şi recunoască tentatia 
pântecului, a stării de suspendare în izolare. Adevaratii bărbaţi nu fac 
asta. El, bărbatul, a dezvoltat o conştiinţă, a gustat din toate, mâncare, 
sex şi moarte. 

Cu toate acestea, el tânjeşte după întoarcerea într-un spaţiu aidoma 
pântecului în care să poarte cu el toate achiziţiile lui lumesti — un 
spaţiu aidoma propriului pântec, unde să fie protejat de mama lui, în 
interiorul mamei lui, şi unde să fie doar el, cu toate dorinţele sale, 
apărate de orice teritorialitate. Tânjeşte după propriul său univers, 
unde să nu poată pătrunde nici un alt bărbat — cu excepţia fiilor săi, 
evident, sau chiar şi cu excepţia altora pe care îi acceptă însă cu 
destulă reticentá. Pentru păzirea acestui spaţiu el isi ia servitori pe 
care La neutralizat. Acolo îşi duce soţia şi celelalte femei pe care le 
doreşte — toate fiind, probabil, reflectării ale Marii Mame universale. 

Acest loc este numit de el paradis. 

Sunt, atunci, poligamia şi haremul mai puţin acceptabile decât un 
sistem monogam în care asemenea dorinţe şi aspirații sunt la fel de 
intense, numai că sunt experimentate pe ascuns, în care există aceleaşi 
sentimente de ură şi de gelozie, în care au loc aceleaşi lupte pentru 
supravieţuire, în care există aceeaşi teamă de vulnerabilitate prin 
deschidere, care duc spre căutarea fraternității şi a uniunii, a 
contopirii cu celălalt? La urma urmelor, sistemul mormon de 
„pecetluire” a femeilor cu soţii lor — adică unirea sufletelor celor doi si 
după moarte — e o recunoaştere a uniunii definitive, nu numai în 
această viata, ci şi in cea veşnică. Soţul şi soţia alcătuiesc un singur 
suflet, şi aspiră să devină Unul — deşi se pare cá unii mormoni au 
devenit cam prea ambitiosi: „La răscruce de veacuri, când mormonii 
încă mai practicau poligamia, câţiva oficiali ai bisericii şbau unit 
destinele [la arhivele mormone din Utah] cu femei celebre, precum 
Cleopatra sau regina Elisabeta, în ideea că, în viaţa de dincolo, ei vor 
putea revendica aceste femei ca fiind soțiile lor” dupa cum scria într- 
un articol din 1982 Rachel Wrege. 

Nu putem analiza istoria după percepțiile noastre de astăzi. Istoria e 
un sport barbatesc31, este întotdeauna istoria bărbaţilor, deoarece a 
fost povestită, de-a lungul timpului, numai de bărbaţi. Dar există o 
ciudată asemănare între ritualurile istoriei uitate şi domnia 
subconştientului feminin. 

Haremul nu poate fi explicat numai privind în oglinda istoriei. 
Haremul este un arhetip unic al subconştientului colectiv -— 
matriarhatul care cloceşte tainic în leagănul patriarhatului. Este o 


enigma nedezlegata, si, indubitabil, o sursá incredibila de inteligentá 
intuitiva. Este o lume a umbrelor - pliná de semitonuri, cu 
nenumărate aspecte obscure sau definitiv pierdute — o lume pe care nu 
putem sá ne-o asumám cu usurintá ca pe o creatie a noastrá. El face 
parte din regatul secretelor intunecate si al spaimelor de care 
preferám sá nu ne mai amintim. Si are de a face cu uitarea. 

Este necesar sá ne intoarcem cátre experienta noastrá subiectivá, pe 
care S'O imbinám cu imaginatia si cu intuitia, pentru a putea deschide 
„sesamul” uneia dintre cele o mie si una de camere ale visului nostru. 

Pentru mine, totul a inceput la Palatul Topkapi, cu o plimbare prin 
Marele Harem, care este in prezent un muzeu - un cimitir al 
trecutului, arid si lipsit de culoare, golit de orice fantezie. Numai cá 
zidurile păreau să şoptească. Zidurile chiar păreau să imi şoptească. 

În băi, în budoare, în grădinile femeilor din harem, noi pornim de la 
o tabula rasa — sau, mai bine zis, de la un text misterios scris cu o 
cernealá invizibilá. Zidurile soptesc, labirinturile impenetrabile curg in 
amintiri de sánge. Válul este tot tras, dar acum, in mintea mea, el a 
devenit diafan. O combinatie provocatoare. 

Cronologie 


Cronologie 
Sultanii si sultanele 
Imperiului Otoman 


SULTANI SULTANE 
Osman Gazi (cca. 1282-1326) 

Orhan Gazi (1326-1362) Teodora 
Murad I (1362-1389) 

Beyazid I (1389-1402) 

Interregnum 

Mehmed I (1413-1421) 

Murad al II-lea (1421-1444, 1446-1451) 
Mehmed al II-lea (1444-1446, 1451-1481) Irina 
Beyazid al II-lea (1481-1512) 

Selim I (1512-1520) 

Sü I, Magni (1520-1566) Roxelana 
Selim al II-lea (1566-1574) 

Murad al III-lea (1574-1595) Baffa 
Mehmed al III-lea (1595-1603) 

Ahmed I (1603-1617) Kósem 
Mustafa I (prima domnie 1617-1618) 
Osman al II-lea (1618-1622) 

Mustafa I (a doua domnie 1622-1623) 
Murad al IV-lea (1623-1640) 

Ibrahim (1640-1648) Turhan 


Sultanatul 
femeilor 
1541-1687 


SULTANI SULTANE 


Mehmed al IV-lea (1648-1687) 
Süleyman al II-lea (1687—1691) 
Ahmed al II-lea (1691-1695) 
Mustata al II-lea (1695-1703) 
Ahmed al III-lea (1703-1730) 
Mahmud I (1730-1754) 
Osman al III-lea (1754—1757) 
Mustafa al III-lea (1757-1774) 
Abdülhamid I (1774-1789) Aimée du Buc de Rivéry 
Selim al III-lea (1789-1807) 
Mustafa al IV-lea (1807-1808) 
Mahmud al II-lea (1808-1839 
Abdülmecid 1 (1839-1861) 
Abdülaziz (1861—1876) 
Murad al V-lea (1876) 
Abdülhamid al II-lea (1876-1909) 


Mehmed al V-lea Resat (1909-1918) 


Mehmed al VI-lea 


Vahidettin (1918-1922) 
Abdülmecid (al II-lea, numai calif, 1922-1924 ) 
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Multumiri 

Aceasta carte a fost scrisá cu dragoste. Multi oameni mi-au dáruit 
timpul, grija si generozitatea lor, intr-un mod extraordinar. Tatál meu, 
Sadri, a pástrat cu sfintenie documentele si pretioasele fotografii ale 
familiei. Mama mea, Yümniye, a căutat pentru mine, cu multă 
ingeniozitate, numeroase surse de informare. Zehra si Meryem, 
batranele noastre, au dat lumii haremului o nota personalá. 

La Abbeville Press, oameni inzestrati mi-au cáláuzit pasii cu multá 
grijă către scrierea acestei cărţi. Vă mulţumesc, Lisa Peyton, Amy 
Handy, Mark Magowan, Steven Pincus, Sharon Gallagher, Alexandra 
Chapman, Hope Koturo, Deborah Sloan si Carol Volk. Renée Khatami, 
care a ilustrat cartea şi a realizat macheta ei, a reuşit o adevărată 
operă de artă. Alan Axelrod este un redactor minunat care merită o 
medalie pentru perseverenta sa. Iar Bob Abrams, editorul meu, este un 
om extraordinar, cu mult bun-gust şi cu o intuiţie care a făcut ca 
această carte să merite efortul. 

Vreau să-i mulţumesc în mod special lui Warren Cook, agentul meu 
şi unul dintre cei mai valoroşi oameni pe care am avut ocazia să-i 
cunosc. De asemenea, multe mulțumiri lui Carol Tarlow, Suzanne 
Lipsett, Carol Costello, Katherine Martin, Jeanine Kagan, Christine 
Stockton, Barbara Dills, fundaţiei John Simon Guggenheim, lui 
Stephen Huyler, Christopher Knipp, George Csicsery, David Wakely, 
Carol Pitts, Morgan Barnes, Cynthia Jurs Hotchkiss si Sandrei Wilson. 
Am avut mare noroc la oameni. 

În sfârşit, iti mulţumesc tie, Robert Croutier, soţul şi prietenul meu 
cel mai bun, că ai păstrat flacăra aprinsă în tot timpul cât eu am 
lucrat. 

Alev Lytle Croutier 
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The Image Bank: 34, sus; Reunion des Musées Nationaux, Paris: 42, 
84, 90, 92, 95; Roger-Viollet, Paris: 74; Yhe University of Minnesota 
Press, Minneapolis (retipárit dupá The Colonial Harem, al lui Malek 
Alloula): 79. 

Note 

1 Termen provenit din turcescul odalák (,,camerista”), a ajuns sa le 
desemneze, in limbile occidentale, si pe concubinele dintr-un harem 
(aici si in continuare toate notele neatribuite apartin redactorului 
cártii). 

2 Abdülhamid (Abdubhamid) al Il-lea (1842-1918), cel de-al treizeci 
şi patrulea si ultimul sultan otoman (i8y6-i¢) o¢)) (nota 
coordonatorului, n.c.). 

3 Saray (sarayf) (te.), „palat, castel" (prin extensie) „clădire 
administrativă” otomană; (prin restr.) „apartamentele cadânelor” sens 
în care este sinonim cu cel de harem (folosit, în sens propriu, pentru a 
desemna femeile care locuiesc în serai). 

4 Coranul descrie rodiile drept unele dintre fructele care cresc în 
paradis şi le menţionează de trei ori drept exemple de lucruri bune 
create de Dumnezeu. Unele tradiţii islamice spun că profetul 
Mahomed şi-ar fi încurajat credincioşii să mănânce rodii pentru a se 
feri de invidia şi ura duşmanilor. 

5 Deşi în limba română termenul poligamie se foloseşte pentru a 
descrie, în special, o relaţie în care un bărbat are mai multe consoarte 
(termenul tehnic din antropologie, poliginie, fiind puţin folosit), în 
engleză, poligamy descrie, în egală măsură, relaţiile din familiile in 
care un bărbat are mai multe soţii (poliginie), o femeie are mai mulţi 
bărbaţi (poliandrie) sau în care se practică aşa-numita căsătorie de 
grup (mai mulţi parteneri de ambele sexe au relaţii intime şi îşi cresc 
împreună copiii). 

6 Islamismul, spre deosebire de alte tradiţii, prevede ca acest dar 
(denumit mahr în arabă) să ii fie plătit miresei, nu familiei sale. 
Femeia poate dispune oricum doreşte de această dotă. 

7 Dahabih, navă de pasageri utilizată în Egipt, pe Nil (n.c.). 

8 Oraşul Constantinopol (din grecescul Kónstantinoupolis, „oraşul 
lui Constantin”) era cunoscut în lumea arabă sub denumirea 
Kostantiniyye. Denumirea Istanbul, deşi folosită uzual în limba turcă 
încă dinaintea cuceririi oraşului în 1453, nu a fost niciodată utilizată 


in mod oficial in cadrul Imperiului Otoman. Abia odata cu instaurarea 
Republicii Turcia, in 1923, fosta capitalá a primit in mod formal 
denumirea de Istanbul la 28 martie 1930. 

9 Gynaeceum (pl. Gynaecea), portiune a casei rezervatá femeilor 
(spatiul destinat bárbatilor intr-o casá greceascá se numea andron sau 
andronitis). Portiunea palatelor imperiale din Constantinopol destinatá 
femeilor purta denumirea de gynaikonitis. 

10 Langa poarta principalá de intrare in harem (pe unde vizitatorii 
din prezent ies din acesta) erau crescute pásárile care urmau sá fie 
consumate la masa sultanului, de aici denumirea de Poarta Aviariului. 

11 John Freely (Inside the Seraglio, 1999) aratá cá denumirea 
provenea de la faptul cá in aceastá cládire erau tinuti in conditii de 
arest la domiciliu toti printii, posibilii pretendenti la tron, care erau in 
permanenta supravegheati de gárzile palatului. 

12 ,Posedat [sau innebunit] de iubirea pentru Layla" (in arabá in 
original), poveste arabá cunoscutá si cu numele sáu persan, Leyli o 
Majnun (,Layla si Nebunul"), istoria tragicá a iubirii dintre tánárul 
Qays si frumoasa Layla popularizatá de poetul persan Nizami Ganjavi. 

13 Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762), aristocratá englezá si 
scriitoare, cunoscutá, in special, pentru scrisorile sale trimise din 
Imperiul Otoman, unde se afla in calitate de sotie a ambasadorului 
britanic (n.c.). 

14 To gild the Uly (engl.), „a impopotona, a decora excesiv”; to gild 
the pili (engl.), „a indulci hapul" ar fi o expresie la fel de potrivită 
pentru traducerea turcescului altinilaci (n. Tr.). 

15 Cuvântul turcesc şerbet (provenit din arabele sharba, „băutură” si 
shariba, „a bea") desemnează o băutură preparată din suc de fructe si 
petale de flori (in general, apá de trandafiri). in Turcia, cel care 
prepara si vinde serbet se numeste serbetti. 

16 Tulipomania (sau tulip mania, ,nebunia, mania lalelelor"), 
perioadá din secolul al XVILlea in care in Olanda pretul pentru lalelele 
de curánd introduse in tara a crescut enorm, pentru a se prábusi apoi 
brusc. Ín punctul sáu culminant, in martie 1637, un bulb se vindea cu 
echivalentul salariului pe un an al unui mestesugar priceput. 
Tulipomania este consideratá prima bulá speculativá capitalistá din 
istorie. 

17 Druzii sunt membrii unei secte siite monoteiste care are adepti in 
special in Siria, Liban si Israel (n. Tr.). 

18 Ignatius de Mouradgea d'Ohsson (1740-1807), orientalist, istoric 
si diplomat suedez de origine armeaná, a fost secretarul si primul 
interpret al ambasadorului suedez la Constantinopol. Lucrarea sa 
principalá, Tableau général de Xempire Othoman, divisé en deux parties, 
dont lune comprend la Législation Mahométane; Vautre, VHistoire de 
VEmpire Othoman. Dédié au roi de Suéde (L'imprimerie de Monsieur, 


Paris 1787-1790), a fost foarte populară în secolul al XVIILlea, fiind 
tradusa si publicatá in germaná, italiana si rusá. 

19 Hiirrem Sultan nu a murit, de fapt, strangulata (n.c.). 

20 Baronul Helmuth Karl Bernhard von Moltke „Cel Bătrân” (i8oo- 
i89i), celebru feldmareşal austriac care a fost detaşat între 1835 si 
1839 la Constantinopol la cererea expresă a sultanului Mahmud al 
ILlea pe care La ajutat să-şi modernizeze armata şi să lupte împotriva 
lui Muhhamad Aii Paşa, autodeclaratul khedive al Egiptului. Baronul 
şba publicat o parte din scrisorile trimise în această perioadă sub titlul 
Leiters on Conditions and Events în Turkey în the Years 1835 to 1839 
(1841). 

21 Numită şi Perioada Lalelei (Laie Devri în te.), este cuprinsă între 
21 iulie 1718, data semnării Tratatului de la Passarowitz, şi 28 
septembrie 1730, momentul declanşării revoltei conduse de ienicerul 
albanez Patrona Halii care a dus la detronarea lui Ahmed al IILlea şi la 
înscăunarea nepotului acestuia, Mahmud I. A fost o perioadă de 
adevărată renaştere otomană, dar şi de deschidere spre Occident. 

22 Data naşterii Roxelanei este incertă. Se presupune că s-ar plasa 
în jurul anului 1500 sau 1505. Oricum, anul 1526, pe care autoarea îl 
consideră drept anul de naştere al lui Hiirrem, este greşit deoarece 
documente istorice care nu pot fi puse la îndoială, atestă că în 1526 
faimoasa sultană era deja de mult timp în Serai (probabil din 1518 sau 
1520). 

Mai multe amănunte despre Hiirrem pot fi aflate din lucrarea lui 
Erhan Afyoncu, Suleyman Magnificul şi sultana Hürrem. Dragoste si 
moarte la Istanbul (traducere din limba turcă de Leila Unal, Editura 
Corint, Bucureşti, 2013) (n.c.). 

23 în secolul al XVI-lea ucrainenii erau denumiți si ruslani, după 
roxolani, triburile nomade care îşi păşteau turmele între Nipru şi Don 
în secolele I-II i.Hr. Si care au dispărut complet din izvoarele istorice 
la sfârşitul secolului al IV-lea d.Hr. 

24 Tânărul a domnit sub numele de Mehmed al IV-lea între 
1648-1687 (n.c.). 

25 Dey este transliterarea arabă a cuvântului turcesc day? care îl 
desemna pe conducătorului Regentei Algeriei, teritoriu care făcea 
parte din Imperiul Otoman, între 1671 şi 5 iulie 1830, când Algeria a 
devenit colonie franceză, au domnit acolo douăzeci şi nou de 
conducători denumiți dey. 

26 Respectiv: Nicola Francesco Leonardo Grimaldi (1673-1732) şi 
Carlo Maria Michelangelo Nicola Broschi (1705-1782). Grimaldi şi 
Nicolini erau numele de scenă ale celebrului castrato napolitan care a 
fost unul dintre interpreţii preferaţi de Handel şi care a contribuit, in 
mare măsură, la impunerea operei italiene în Anglia timpului. 

27 Referire probabilă la Masacrul din Chios care a avut loc pe 31 


martie 1822, când trupele otomane au înăbuşit sângeros revolta 
locuitorilor insulei care se alăturaseră Războiului de Independenţă al 
Greciei. Mai bine de jumătate din populaţia Chiosului a fost ucisă 
(inclusiv toţi bebeluşii mai mici de trei ani, toţi bărbaţii mai mari de 
doisprezece ani şi toate femeile mai vârstnice de patruzeci, cu excepţia 
acelora care acceptau să se convertească la islamism). 

28 Prima traducere în limba engleză, din 1706, a celebrei O mie şi 
una de nopţi (Kităb alj laylah wa4aylah în arabă) purta titlul The 
Arabian Nights Entertainments (,,Divertismentele nopţilor arabe”), motiv 
pentru care cartea mai este numită încă în engleză cu denumirea 
prescurtată Arabian Nights („Nopți arabe"). 

29 Chandra Mohanjain (1931-1990), cunoscut şi sub numele de 
Acharya Rajneesh din anii i960, Bhagwan Shree Rajneesh (în 1970 şi 
1980) şi drept Osho începând cu 1989, mistic indian, guru şi învăţător 
spiritual cu discipoli numeroşi la nivel internaţional. Deoarece a 
militat pentru o atitudine mai deschisă fata de sexualitate, şi-a câştigat 
renumele de „sex guru! 

30 Franklin Albert Jones (1939-2008), cunoscut, printre altele, şi 
sub numele de Bubba Free John, Da Free John, Da Love-Ananda, Da 
Kalki, Da Avadhoota sau Da Avabhasa, iar din 1991 până la moartea 
sa drept Adi Da Love-Ananda Samraj sau Adi Da, învăţător spiritual 
New Age, scriitor şi artist, întemeietorul mişcării religioase Adidam. 

31 Joc de cuvinte intraductibil; cuvântul history (,istorie") este 
ortografiat de autoare his-story (,,povestea/istoria lui”) (n. Tr.). 


